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A esas almas solitarias con la sola compañía de un cigarro, un buen Bourbon y un blues.

 




 

 

Cuarto Oscuro

 

 

 

Coche negro. Ruedas negras. Alma negra. El coche se confundía con el polvo que iba levantando a su paso. 

Era tarde, muy tarde. La carretera se hallaba desierta, ni un solo vehículo en los alrededores. Parecía imposible encontrarse una sola alma vagando por ella.  Era el lugar ideal para un monstruo como él. 

Estaba anocheciendo. Humo y oscuridad. Su alma y la noche tenían mucho en común.

Olía a quemado, a goma quemada, a aceite quemado. La vida ardía en su interior. Mucho tabaco quemado en busca de ese placer contradictorio.

Había conducido como si el mañana fuera el día del juicio final, como si realmente la vida fuera una quimera. En realidad, daba igual lo que tardara en llegar. Nada cambiaría los hechos. Todo estaría igual que cuando lo dejó. Nada, absolutamente nada iba a cambiar aquella especie de obsesión maldita que ardía en su interior. Pero estaba inquieto. Quería llegar, necesitaba llegar. Su corazón se aceleraba conforme se acercaba el momento. Su cabeza trabajaba con absoluta libertad. Algo no le funcionaba bien en ese conjunto de masa gris. Era un ser complejo, con más de una faz, dos caras de un mismo retrato. 

En su retorcida mente las ideas solían estrellarse como un par de trenes sin control en una sola vía.

Un tren era la conciencia de su propia existencia. 

– Ya me queda poco.

 El otro, las sombras que le persiguen desde la infancia.

– Odio todo lo que soy, todo lo que seré, todo lo que fui.

El coche se detuvo de manera brusca. El polvo absorbió el vehículo por completo. En ese preciso instante era la viva imagen de un coche fantasma. No había nada que mejorara su aspecto… era un coche viejo, para una alma vieja y negra. Lo que quedaba en pie de aquel coche tenía más óxido que sus rodillas a las seis de la mañana.

El conductor bajó la ventanilla y lanzó su cigarro consumido hasta la boquilla. Los AC/DC atronaron en la noche, Hell Bells. Necesitaba esa contundencia musical para poder acallar las voces de su cabeza. Aunque no siempre funcionaba. A veces la ayuda de los barbitúricos mezclados con el alcohol también le ayudaban. La verdad es que últimamente su efecto era cada vez menor y las voces estallaban dentro de su retorcida mente ganándole terreno a la razón. Estaba en un momento de crisis.

A esto se le sumaban las noches de insomnio vencidas a fuerza de más pastillas y más cerveza. Todo para poder caer fulminado en el sofá hasta la mañana siguiente. Lo que fuera necesario para dejar de escuchar esa voz que siempre conseguía sacarle de quicio. Esa pesada voz que le acompañaba desde hacía demasiado tiempo… pero estaba a punto de llegar a la solución definitiva, solo tenía que tener un poco más de paciencia y seguir trabajando duro como hasta ahora. Esa voz que le atormentaba en sus momentos de soledad le obligó a tomar decisiones drásticas. Pero él tenía su camino, su propio camino y lo tenía todo previsto para acabar con ella. Para librarse por fin de aquel infierno que le arrastraba dentro de su propia oscuridad.

Asomó ligeramente la cabeza. Los pulmones se le inundaron del humo que seguía desprendiendo el coche. El polvo que había levantado al frenar sobre la arena le impedía ver con claridad. ¿Pero que era claridad?, para él era ese momento de lucidez donde dudar le parecía razonable.

Abrió la puerta y puso un pie en el suelo. Una bota roja relució en la tenue luz que se escapaba del interior del coche. Tocó la arena y pareció salir del coche a cámara lenta. Era curioso ver como su mente había sustituido el deseo de llegar por el placer que daba el saberse dueño de su tiempo.

Miró a ambos lados del camino para asegurarse que nadie andaba por los alrededores. A veces algún cazador furtivo se dejaba caer por aquella parte oculta del bosque. Eso era bueno. Si la gente tenía miedo a una bala perdida no iría precisamente a pasear por allí. Era una zona de cazadores, pero tenía un rey, tenía un dueño… Él.

Se quedó tranquilo. No sonaban pisadas. No se apreciaba el ruido de ningún motor en la lejanía. No veía más polvo en la carretera que el que él mismo había levantado. Se encendió otro cigarro y fumó esperando asegurarse de que todo iba a seguir igual, sin coches, sin cazadores. Siguió esperando, disfrutando de cada calada mientras veía como el polvo se iba aposentando obligado por la gravedad. No se movió hasta que estuvo seguro de que por allí no iba a venir nadie. Respiró profundamente. Se mantuvo en silencio. No escuchó nada que no hubiera escuchado en otras noches como aquella. Era hora de adentrarse en el bosque.

Condujo de nuevo pero esta vez entre la maleza. Era normal que el coche presentara ese estado. Sintió como el coche se arrastraba por aquel terreno lleno de tierra y ramas. Siempre le gustó ese coche, le recordaba a él mismo. Su aspecto no era espectacular, pero su rendimiento estaba fuera de toda duda. El coche seguía vivo, él también seguía vivo pese a todo el sufrimiento de ambos, seguían respirando. Seguían siendo un equipo eficaz.

El coche se detuvo.

Se bajó del vehículo. Se dirigió al maletero. Sacó una mochila de montaña. Volvió a mirar en todas direcciones. Nada.

Sacó una pala y lo cerró suavemente. Se dirigió a una pequeña explanada entre árboles y comenzó a apartar las hojas.

Empezó a vislumbrarse una especie de trampilla pequeña. Se detuvo. Volvió al coche y guardó la pala.

De nuevo ante la trampilla se agachó. Buscó unas llaves en sus bolsillos. Cogió una linterna de la mochila y la encendió. Abrió la trampilla que era del tamaño justo para que el cuerpo de un hombre pudiera bajar por ella cargado con una mochila. Unas escaleras que bajaban al interior aparecieron bajo la luz de su linterna. Solo se podían ver unos pocos peldaños y manchas de una humedad verde y viscosa.

Lanzó la mochila al vacío y comenzó a bajar.

Las escaleras crujían como en las películas de terror. El calor pesaba. Los flashes de esa sensación de odio se acentuaban en una escala fuera de lo común.

Una vez abajo, sacó de la mochila una pequeña garrafa de combustible y vertió su interior en un pequeño generador. Tenía luz. Volvió a cerrar la trampilla y apagó la linterna.

Miró en todas las direcciones para descubrir que todo seguía tal y como lo dejó la última vez. Estaba casi seguro de que nadie encontraría ese lugar. Pero siempre quedaba ese porcentaje que dejaba como posibilidad la palabra “casi”. Era precavido y listo a partes iguales.

Estaba en el centro de una especie de túnel. Todavía quedaban algunos restos de sangre de la última vez. Cogió la goma, abrió el grifo y mientras limpiaba, rezaba para que llegara el día en el que no tuviera que ir más a ese lugar.

Al fin se presentó la temida voz de su cabeza.

– ¡Eres un inútil, mira como lo dejaste todo!

Gritaba y hería con furia, 

– ¡Cállate, cállate! 

Gritó a pleno pulmón. Nadie podía escuchar sus gritos.

Había más cosas que le trastornaban casi de una manera placentera, como el sonido de la sangre obturando las vías respiratorias de una inocente. 

Un olor dulzón impregnaba el aire. Si necesitabas un lugar para deshacerte de un cadáver no había mejor sitio que esa mina. Si había un lugar donde él se sintiera como en un Santuario, era ese.

– ¿Cuánto hacía que estas minas fueron abandonadas?

Él sabía la respuesta.

– ¿Quién más tendría conocimiento de las mismas?

Para esta pregunta también conocía la respuesta, nunca apareció nadie.

– ¡Que siga siendo así! 

Se contestó a sí mismo.

Ya le costaba incluso recordar cuando fue su primera vez. La primera vez que presenció la muerte. Nunca olvidaría su cara, sus rasgos característicos, su sangre fluyendo fuera de su cuerpo. Tenía algo de arte. No era un simple asesinato. No era matar por matar. Lo suyo era arte, arte y venganza, venganza y locura. Esa locura abstracta y diferente que fue sustituyendo por una especie de romanticismo patológico.

Aquellas fotografías de la pared lo demostraban. Eran bellas, pero él las hacía mejores. Las hacía como le gustaban a ella.

Miraba a su alrededor, en silencio. Notaba como su corazón se aceleraba nuevamente, pleno de arritmias asesinas.

– ¡Pero que inútil que eres! 

Seguía retumbando la voz en su cabeza.

Esta era la peor parte de su vida, esas voces, esa voz, intermitente y molesta, acudiendo a su cita cuando menos lo esperaba. El pánico le invadía cada vez que retumbaban en su mente. Él sabía que pronto acabarían. Que pronto sería libre.

Su vida diaria plena de normalidad gris, podría verse un día de estos delatada si uno de aquellos brotes psicóticos le hacían sudar más de la cuenta. Era un grave problema que ni el alcohol, ni las pastillas estaban ayudando a solucionar. Por no decir lo contrario. Por suerte, hasta ahora siempre había podido disimular sus brotes sin llamar en exceso la atención, eso sí, pasando bastante angustia. Así era su vida, intentando simular normalidad en un mundo interior totalmente caótico y desordenado mentalmente.

Dormir, dormir si le ayudaba, casi tanto como esculpir sus cadáveres antes de inmortalizarlos en una fotografía. Dormir, dormir lo suficiente gracias a las drogas y al alcohol. Cerveza bien helada, tanto que le doliese el cerebro y congelara a esa estúpida voz para siempre.

No le gustaba limpiar. Tenía que estar bien tranquilo para venir a hacerlo. Una vez había finalizado el éxtasis artístico, se tenía que ordenar todo y deshacerse de los restos. Era una tarea ardua y pesada. No era bueno para su salud mental, pero absolutamente necesario. Veía y oía cosas que le martilleaban la cabeza sin cesar. Él quiso creer que no vendría tan a menudo, pero tuvo una idea, una idea que haría que aquella descarada voz callase. No era persona de dejar los trabajos a medias. No, no era de ese tipo de personas. Era obstinado y meticuloso. Bien sabía Dios que lo era. Aunque la verdad sea dicha, Dios todo poderoso no se lo había puesto fácil hasta el momento.

Mientras iba limpiando, su mirada se quedaba fija en las paredes llenas de Polaroids. Captaban el momento, su momento. Cuantos recuerdos, cuantos instantes sublimes se captaron con el objetivo de su cámara, cuantos acababan en un terror extremo y un pánico absolutos al tomar la víctima conciencia de su pronta muerte. Más tarde se convertían en instinto de supervivencia y lucha contra el dolor.

Pese a no gustarle, no era difícil pasar horas allí limpiando, le gustaba aquel silencio, aquella soledad que acabaría con el despuntar de las primeras luces del alba.

Su mente se relajaba viendo las fotografías. Casi de manera mecánica seguía limpiando como si fuera un robot programado para ello. Dejó el sótano como si allí no hubiera pasado nada. Las paredes no decían lo mismo. Las paredes revelaban la verdad y es que allí se relataban las historias de sufrimiento de vidas inocentes sesgadas sin una razón aparente.

Vidas jóvenes de pieles delicadas que se cruzaron con él. Jóvenes que aparentemente le dieron alguna razón. Seguramente todas le dieron la misma, todas cometieron el mismo error involuntario. Todas se parecían entre si. Todas se encontraron en el peor sitio, en el peor momento, pero todas murieron sin saber por qué.

Volvió a recoger sus cosas. Abrió la trampilla y encendió la linterna. Apagó el generador y dejó que saliera el humo que se había acumulado. Se encendió un cigarro. Lo necesitaba. Como siempre. Hasta que solo le quedaba la boquilla.

El aire fresco de la montaña entró en la estancia. Cogió las llaves, el candado y se dispuso a cerrar la vieja trampilla. Le pareció oír un gemido.

Ya no se acordaba. Cuando estaba en pleno éxtasis algunas cosas que le venían a la cabeza parecían fantasías. Por fin recordó. Se sintió un estúpido. Sabía que allí dentro no estaba solo. Había alguien con él. Ahora podía sentir su miedo y su respiración entrecortada.

Ocultó su cara con un pasamontañas. Bajó de nuevo, la vio atada donde antes habían estado tantas otras. Le acercó una cantimplora con algo de agua y un par de chocolatinas. Ella acercó su espalda a la pared todo lo que pudo. No era capaz de recordar cómo había llegado hasta allí.

– ¡Por favor, no me haga daño!

Balbuceó.

Él la enfocó con la linterna. Ella se tapó la cara con la mano que tenía libre. Él decidió irse sin más.

Cerró la trampilla. Volvió a por la pala del maletero. Cuidadosamente volvió a cubrir la trampilla con la maleza hasta que pareciera una cubierta natural. Eliminó cualquier huella o pisada delatora. Se dirigió al interior del bosque a enterrar un cadáver, una dulce muñeca vestida de rosa. Siempre con su brújula y unas decenas de metros más lejos, otro de sus rituales.

De vuelta, se dio cuenta de que tenía sed. Era hora de ir en busca de una cerveza. Ahí estaba, en mitad de la carretera y abierto hasta el amanecer, el pequeño club, Tequila & Girls. Cerveza bien fría y mujeres semidesnudas. 

Este era un pueblo tranquilo. Un pequeño y apartado pueblo en algún lugar del sur, conocido por su calor, sus tormentas y su desierto. Un par de viejos autocares lo unían con la gran ciudad. Una pesada hora y media de viaje a través de las montañas.

Entró en aquel antro de perdición. Olía a sudor y alcohol a partes iguales. A veces esos olores se confundían entre ellos y ellas. Sonaba Stormy Monday Blues de BB King. Lo único que tenía un poco de clase en aquel lugar.

Hombres rudos buscaban un descanso tras una noche larga en la fábrica. Hombres más rudos aún, llenaban sus cuerpos de alcohol antes de incorporarse a la cantera. Él era de los primeros.

– Una cerveza.

Le dijo a la camarera.

– Hazme un favor, sácala del fondo de la nevera, la más fría que tengas.

Así lo hizo. Allí no se preocupaban en discutir con los clientes, solo se preocupaban de que pagasen sus consumiciones. Tú pedías una bebida, ellas te sonreían y te la servían, ya de paso, asomaban su generoso escote en busca de buenas propinas. Él no tenía ningún interés en esto último.

En seguida se le acercó una de esas chicas con poca ropa y mucha sed ficticia. Su objetivo era de sobras conocido. Llenar las arcas del dueño a costa al sacarle alguna copa extra al cliente. A cambio, un poco de charla insulsa y algún leve tocamiento. En el fondo de la sala un par de matones con cara de pocos amigos vigilaban estrechamente que no se sobrepasaran con la mercancía.

– Hola hombretón.

No le contestó. Ni siquiera giró la cabeza. Ella no se sintió rechazada, estaba acostumbrada a toda clase de tipos raros. Así que siguió haciendo su trabajo.

– ¿No quieres compañía?

– ¿La quieres tú?

– ¡Claro!, creo que sabes perfectamente cómo me gano la vida y yo no puedo decir lo mismo de ti.

– Mejor no sepas a que me dedico.

Pensó para sus adentros.

– Soy fotógrafo.

Le dijo con una tierna sonrisa.

La chica de compañía susurró las palabras mágicas.

– ¿Me invitas a una copa?

Ni un solo gesto, ni una sola mueca. Cogió su cerveza y le dio un trago largo. Dejó un par de billetes sobre la barra y se marchó. No era un buen día para Cindy. Pero era mucho peor para la persona que se encontraba atada a una pared húmeda y desnuda, con una enorme cadena como compañera de viaje.

Salió del club de alterne y se dirigió a su coche. Vio algo que colgaba de uno de los embellecedores. Eran unos trozos de matorral.

– ¡Odio limpiar!

Maldijo arrancando el matorral de cuajo.

Se subió a su destartalado coche. AC/DC volvió a sonar, Highway to Hell. El Blues o Sinatra estaban bien para relajarse, pero necesitaba más contundencia cuando el objetivo era seguir acallando las voces.

 Las luces traseras se alejaban por la carretera comarcal.

Las voces de su cabeza se iban apagando poco a poco. Tal vez era hora de llegar a casa y descansar un poco.

En un lugar, no muy lejos de allí se podía oler la humedad del túnel, la oscuridad y el aire turbio que inundaba cada centímetro de aquel agujero maldito. Un agujero donde el tiempo se resumía en un poco de agua, una tableta de chocolate y mucha desesperación.

 




The Blues Man

 

 

 

El blues es un sentimiento, una lluvia ácida que te come por dentro. Es el himno de una lucha perdida. Es el canto a una libertad. El ruido seco de unas cadenas que se rompen. Por eso el blues es negro, profundo, intenso, como la mirada de una mujer del sur cuando quiere conseguir algo de ti.

Era de noche. Una de esas noches que no tienen hora, que no tienen color ni sabor. Llovía, una lluvia gris que se perdía en la nada. Sonaba I need your love del gran BB King. Yo me encontraba sentado al final de una barra oscura. En un taburete con muchas historias que contar. Delante de mí un vaso de buen Bourbon y un cenicero lleno de colillas. EL PERDICIÓN en aquellas horas era algo parecido a un templo dedicado a las almas solitarias y perdidas. Todos buscábamos a Dios en el fondo de nuestras copas. Y después de vaciarlas cientos de veces te dabas cuenta de que nunca lo encontrarías. 

De un solo trago vacié mi copa. Sentí el licor bajar por mi garganta. En el fondo del vaso seguía sin ver rastros de origen divino.

James, el propietario de aquel antro, limpiaba los vasos metódicamente. Era un hombre de principios y pocas palabras. Hacía bien su trabajo. Siempre tenías una copa llena cuando la necesitabas. Quizás tuviese un pacto con el diablo. Siempre pensé que podía leer los pensamientos. Aunque entre sus clientes había mucho dolor y pocas ganas de pensar.

Encendí un cigarrillo. James me sirvió una copa. Era una noche como mis últimas cien noches, algo de blues, algo de alcohol y una mala vida que olvidar. Comenzaba a sentir como el Bourbon hacía estragos en mis neuronas y la realidad se confundía con el humo y la oscuridad del local.

Yo era un tipo solitario, sin sueños, sin ilusiones. Acostumbrado a no sentir, a no luchar. Me arrastraba por la vida intentando no parecer demasiado humano. Me gradué en destruir todo lo que a cualquier hombre era capaz de hacerle feliz. Por eso no tenía amigos, no tenía familia, no tenía hijos y mi corazón estaba roto en mil pedazos. Solo me quedaba un nombre, David Ábaco, y un montón de malas historias que nunca me atrevería a contar si no era en presencia de mi abogado.

Sonaba el blues. Country girl. B.B. King hacía de las suyas. Alguien intentó levantarse de la silla y dio con sus huesos en el suelo. Un joven con corbata y maletín no dejaba de sollozar. Un viejo se había quedado dormido encima de la mesa. Yo aún mantenía el tipo. Me sentía bien. Aquella era mi iglesia y yo era su más fiel feligrés. Pero seguía sin encontrar a Dios. Amén.

Sonaba un ritmo suave de blues. Helen Humes y su Please let me forget. Me sentí más solitario y perdido que nunca. Por eso cuando escuché unos pasos detrás de mí no me atreví a girar la cabeza. Nunca supe mirar a la vida cara a cara. Ese era mi destino. Siempre cruel. Querida Helen siempre sacas lo peor de mí. Siempre me haces recordar que nada tiene sentido cuando no tienes nada que perder.

Apagué la colilla y bebí un trago de Bourbon. Algo me decía que lo iba a necesitar. Eran dos tipos. Cada uno se sentó a un lado. Parecían tener la certeza que saldría corriendo. Si hubiera estado sereno no lo hubiera dudado. No les miré. Sabía quiénes eran. Tuve un par de malas historias con ellos. Podía oler ese aroma rancio que desprenden los sabuesos con placa. James me miraba. Seguía limpiando sus vasos de cristal gastado. Era un profesional.

– No es difícil encontrarte, Ábaco.

El más pequeño de los dos estaba a mi derecha. Como el ladrón bueno junto a la cruz de Jesús. Sin duda su voz profunda le daba cierto poder.

– No vivo para ocultarme. Aunque conociéndole seguro que acabaría sacándome del agujero más profundo.

El grandullón de mi izquierda rio burlonamente. Él sabía que era verdad. Lo conocía perfectamente. Muchos años en la lucha.

– Eres un tipo listo.

Dijo, mientras mordía un palillo que aduras penas sobresalía de su boca carnosa.

– Siempre hay algo que nos separa sargento Lister. Y no me cabe duda que la inteligencia es una de ellas.

El palillo se partió. Nuestra larga historia siempre estuvo llena de desencuentros. Nunca iría a comer a su casa los domingos. Ni conocería a la señora Lister, ni a su adorable mamita.

– No has mejorado mucho desde la última vez que te vi.

Dijo el señor voz profunda.

– No soy muy amante de los cambios. El mundo no me gusta y yo no le gusto al mundo. Lo admito y no lucho contra ello. Es mi destino teniente.

Acabé de un trago mi copa. Quería justificar que estaba en lo cierto. El mundo no me gustaba. Y en el mundo se incluía a ellos dos.

James se acercó como un camaleón y me llenó el vaso. Sabía que lo necesitaba.

– Dos copas más.

– No sabía que se podía beber estando de servicio. Ha cambiado mucho la poli desde la última vez que les vi.

– No estamos de servicio.

Algo comenzó a ponerme nervioso. Fuera no dejaba de llover. Sonó un trueno.

– No me gustan las visitas. No tengo amigos y no quiero tener nada que ver con dos tipos como vosotros. Si necesitara a alguien pagaría por ello. Es la amistad más sincera. O tal vez vaya a un asilo el próximo domingo a jugar al dominó. Allí quizás encuentre más cariño que el que nunca he recibido.

El grandullón resopló nervioso. El taburete gastado donde estaba sentado tembló bajo su peso.

– Perdemos el tiempo teniente. Es un maldito borracho.

– Sí. Pierde el tiempo. Soy un borracho. Pregunte en esta sala. Pregunte a mis vecinos. Al jefe que me echó del trabajo, a la mujer que me dejó o al tipo que me sacó una muela sin anestesia.

James trajo dos vasos y los llenó con maestría. El teniente se lo bebió de un trago. Pude ver en sus ojos algo que me recordaba a mí. El estigma del perdedor.

Rebuscó en el interior de su bolsillo. Puso una fotografía en la vieja barra. Delante de mis párpados abiertos. Una joven rubia de ojos aguileños y sonrisa turbadora me miraba fijamente.

– Sandra Donel. Dieciocho años. Estudiante ejemplar. Buena familia. Un mes sin noticias suyas. Desapareció una mañana cuando se dirigía a coger el autobús que lleva a la ciudad. No llegó a subirse.

Le miré. Me miró. Nos miramos. No había palabras. Solo pensamientos. Cada cual los suyos.

– No.

Dije.

– Hay una familia rota. Una vida y muchos interrogantes.

– No llame a mi corazón. Ya sabe que no tengo. Lo perdí hace mucho tiempo. Alguien lo pisoteó.

– Creo que serias de buena ayuda. Te conozco y podrías aportar mucho a esta investigación.

– No puedo ayudarme ni a mí mismo. No creo que pueda ayudar a nadie.

– La última vez dio resultado.

– La última vez era otro hombre.

El sargento Lister se levantó del taburete. Apuró su copa.

– Se lo dije teniente. Es un caso perdido.

– Quizás tienes razón sargento. Todavía tenía fe en él. Por un momento creí que había algo ahí adentro.

Golpeó con un dedo mi pecho.

Me hizo daño. Sentí como atravesaba mi alma. Era un dardo envenenado. Una flecha endiablada a mi conciencia.

– Ahí adentro ya no queda nada. Solo una noche negra.

Se lo dije desde mi propio vacío.

Porto se levantó. Me miró con cierto desprecio. Sacó unos billetes y los dejó encima de la barra.

– Hoy invito yo. 

Tienes suficiente para llorar tus penas toda la noche. Quizás te ahogues en alcohol. Tienes todo el tiempo del mundo para pensar lo desgraciado que eres. Quizás un día te encuentren tirado en un callejón oscuro. Y espero que el primero en llegar sea yo.

– Será mi mejor funeral. Nunca pensé que fuera tanta gente. Al menos sé que irá usted.

– Buenas noches Ábaco. Espero que puedas dormir.

Se perdieron entre las sombras de aquel garito de mala muerte. James me llenó el vaso. Encendí un cigarro. Sonaba That’s Life del gran Frank Sinatra. Me dolía el alma y en aquel momento no sabía si era el efecto del dedo de Porto o de mi alma queriendo salir fuera de mí.

Me di cuenta que la fotografía seguía allí. La joven rubia de ojos felices me miraba. Nunca sabré si el teniente la olvidó o la dejó como carnaza para mis remordimientos. Era de noche. Dejó de llover. Me levanté de mi asiento y caminé hacia la puerta. Fuera el aire era frío y el agua hacía más oscura la ciudad. No sabía dónde ir. Estaba perdido. No había estrellas en el cielo. No había sueños en la tierra. Respiré hondo. Comencé a caminar. Daba igual donde fuera. No tenía donde ir. Metí la mano en el bolsillo de la gabardina. Sentí la suavidad de la fotografía.

 No pude dejarla allí. Caminé sin rumbo buscando una salida hasta que no fui nadie, tan solo un mal recuerdo en la oscuridad.

 





  La Señora Farrell


   


   


   


  Era un pueblo pequeño del sur. Era ese tipo de lugar donde la mayoría de la gente se conoce. Al menos eso pensaban. Todos hemos oído alguna vez en televisión como los vecinos de un asesino hablaban de él como “ese buen chico que te ayudaba a subir las bolsas de la compra”.


  La confianza siempre acababa siendo el mayor de los problemas en ese tipo de comunidad.


  En un lugar céntrico, la oficina del Sheriff esperaba la visita de unos investigadores de la gran ciudad. Ellos no estaban preparados para este tipo de casos. Para ser justos, no estaban preparados para casi nada.


  Una chica desaparecida hace meses a unos cien kilómetros de allí. Sin resultado. Otra hace unos días, en ese mismo pueblo. A saber, si tenían alguna relación. Desaparecían jóvenes constantemente, esa rebeldía juvenil normalmente se saldaba en muchos casos con la vuelta a casa cuando los pocos dólares y la comida empezaban a escasear. El Sheriff Hurtado estaba seguro que con la chica del pueblo acabaría siendo así. Cómo hombre entrado en años deseaba la solución más fácil para todos, sobre todo para un futuro jubilado como él. Aunque sabía que como casi siempre era muy posible que se estuviera engañando a sí mismo. Ya tenía canas fabricadas a golpe de preocupaciones.


  Nadie se había puesto en contacto con la familia. Nadie había pedido un rescate. Nadie sabía nada. Desapareció sin más. Una mañana salió de casa como todos los días para irse a la Universidad y se acabó. No llegó al autobús pese a vivir a unas decenas de metros de la parada. Nadie vio nada tampoco en ese corto trayecto. No llevaba consigo más de lo que se llevaría cualquier otro día. Todo muy raro. Demasiado raro.


  Al Sheriff Hurtado no le gustaba que su tranquilo pueblo se viera afectado por casos así. Siempre iban a peor. Tenía un alma cansada por compañera de viaje. Solo pensaba en el retiro.


  Aquí, los casos más complicados solían ser del tipo, las quejas de la Señora Farrell sobre el perro del vecino o los líos que montaba el borracho local del pueblo, Bob, un expiloto de aerolíneas. Un día cancelaron su vuelo y se encontró a su mujer con otra mujer haciendo tijeritas. Les dio una buena paliza a las dos. Él acabó en la cárcel y ellas a saber. Nadie supo más de aquellas mujeres tras aquel fatídico día. Él ahora pedía en la calle, bebía vino de cartón barato y comía de la caridad de algunos y de las basuras de otros. Solía pasar todo el día gritando como si las viera, pero nunca ha vuelto a tocar a nadie, es inofensivo. Eso sí, los forasteros suelen huir despavoridos hasta que un vecino les cuenta las historia y los tranquiliza. Es solo un pobre infeliz con mala suerte en la vida. Como muchos otros.


  El Sheriff Hurtado era consciente de que los días tranquilos parecerían lejanos en breve. Unos polizontes intentando casar dos desapariciones sin nada en común a priori, excepto por que eran dos chicas jóvenes, como tantos casos. Esos polizontes estirados de ciudad que ahora mismo se dirigían hacia allí. El que siempre había sido un pueblo apenas sin problemas se iba a ver sacudido con tan grata visita.


  Otra cosa que molestaba al Sheriff Hurtado era tener que atender e informar de todo esto al Alcalde. Un vecino del pueblo bastante acaudalado, pero que no sabía ni ajustarse las botas sin ayuda. Le encantaba llamar la atención y Hurtado sabía que no iba a desaprovechar una oportunidad como aquella. Aunque no le había comentado nada, ya había recibido una llamada de su secretaria. No entendía cómo demonios lo hacía, pero por mucha discreción que se tuviera en la oficina del Sheriff, el Alcalde estaba informado al minuto.


  Cada vez tenía más claro que aquella semana que comenzaba iba a ser una semana de mierda.


  – ¡Maldita sea la hora en que esa chica se ha perdido, yo solo quiero jubilarme en paz!


  Masculló entre dientes.


  Si a todo esto le sumaba el par de nefastos ayudantes que tenía, Cullen y Mordrake, la fiesta estaba asegurada. Cullen estaba pasado de vueltas. La vida lo había tratado bien. Bueno, por su peso se podría decir que se la había comido.


  – No podría atrapar a un ladrón con setenta años, aunque este sufriera de Parkinson y fuera en una silla de ruedas.


  Solía decir Mordrake cuando tenía ganas de cabrearlo.


  Gordo y tonto, pensaban algunos. Otros muchos tenían claro que de tonto, nada de nada. Llevaba viviendo de su posición, viviendo del cuento toda su vida y además, le iba a quedar una buena pensión si sus arterias no se lo impedían antes.


  Mordrake, un chico joven. Con él había mucha tela que cortar. Hijo del predicador, con una licenciatura en derecho y enchufado por su familia como ayudante del Sheriff. La idea, reemplazar a Hurtado cuando éste se jubile. Listo, demasiado listo. Tanto que normalmente se solía pasar de la raya creyendo que así se ganaba el respeto de sus conciudadanos. Lo que no sabía es que mucha gente le tenía ganas por culpa de sus excesos. Hurtado estaba seguro de que algún día le iba a dar un disgusto.


  – Ves a confesarle tus pecados a tu padre y así poder dormir tranquilo después de tu gran actuación de hoy.


  Le solía decir Hurtado cada vez que cruzaba una línea roja. Mordrake como mucho se limitaba a sonreír, cosa que sabía que a Hurtado le ponía aún más furioso. Una lucha por conseguir que Hurtado lo dejara, pero el jefe no se lo iba a regalar de una manera fácil.


  Hurtado los mandó a patrullar. No tenía ganas de tener a esos dos botarates en la oficina cuando llegaran los polizontes. Mordrake conducía, puso la radio y sonaba You Shook me all night long. A Cullen no le importaba escuchar ese ruido del demonio mientras parase delante del Dunking Donuts.


  Eran dos ayudantes del Sheriff, de pueblo y con aire de superioridad. Dos vividores sin mucho respeto al uniforme que portaban. Uno más preocupado de su desayuno que de servir y proteger y el otro deseando que la radio les enviara una misión para sentirse como Harry el Sucio. Una pareja de baile formidable.


  En la puerta de la oficina del Sheriff tenían esa especie de campanilla que tintineaba cada vez que alguien abría la puerta. Alzó la mirada por encima del ordenador.


  – ¡Oh no, por Dios!


  Pensó.


  – Buenos días, Señora Farrell.


  Dijo sin muchas ganas.


  – Lo serán para usted.


  – Déjeme adivinar. El perro de Collins se ha vuelto a cagar en la puerta de su casa.


  – ¡Toda la noche ladrando, no he podido pegar ojo!


  – Como usted ya sabe, el Señor Collins trabaja en el periódico toda la noche, el perro debe asustarse al quedarse solo.


  – ¡Y a mí que me importa donde trabaja, sé perfectamente cuando y donde trabaja, me toma por idiota, y no me hable con ese tono condescendiente!


  – Tranquilícese Señora Farrell, aún sigo siendo el Sheriff de este pueblo, podría mostrar un poco de respeto.


  – Es usted un incompetente Hurtado, ni una sola multa al perro de Collins, ¡sí, lo he dicho bien, al perro de Collins! ¡No sé cuántas veces le he denunciado ya!


  – Señora Farrell…


  La señora Farrell no le dejó acabar la frase,


  – ¡Señora Farrell, Señora Farrell!, ¡Siempre la misma cantinela!


  – Dígale a Collins que o soluciona el problema, o lo soluciona usted o ya me buscaré yo a alguien que me lo solucione.


  – Señora Farrell, por favor, espero unas visitas, así que tenga la bondad de tranquilizarse e irse a su casa y no haga ninguna tontería.


  – Estaría más tranquila si esos dos ayudantes suyos de pacotilla estuvieran haciendo su trabajo y no molestando con esa música del infierno y aparcados delante de la tienda de Donuts todo el santo día.


  – Sí, Señora Farrell, hablaré con ellos y con el Señor Collins, pero por favor, ahora márchese y déjeme trabajar.


  Esta vez el tono de Hurtado era de haber perdido la paciencia y la Señora Farrell entendió la indirecta.


  – Esta bien me voy, pero sepa que Bob está rompiendo las papeleras de la plaza.


  – Gracias Señora Farrell ahora mismo envío la patrulla hacía allí, tenga buenos días.


  Estaba claro que el día iba de mal en peor. Cogió la radio. Les gritó a ambos, corrupción y excesos. Les explicó las hazañas de Bob y sus inesperados ataques a las papeleras del parque. Dejó el walkie sobre la mesa con un gran estruendo. Ojos Claros, el encargado de la centralita de la oficina dio un salto hacia atrás desde su silla. Hacía tiempo que no veía a Hurtado tan cabreado.


  – ¡Dos años, dos y me jubilo! Ese día llegará, vaya si llegará y ¡que le den a este jodido pueblo!


  Desde la puerta la Señora Farrell se giró.


  – ¡Lávese la boca con jabón, Hurtado! 


  Gritó.


  – ¡Fuera!


  Le gritó Hurtado más fuerte aún.


  La “amable” Señora Farrell volvió a girar sobre sí misma y sin decir adiós, dio un portazo que hizo saltar por los aires el cartel de “Estamos de patrulla, volvemos en seguida”.


   


  



El ser y la nada

 

 

 

Siempre quise saber quién era. Siempre quise encontrar mi propio camino. Dejar de huir. Dejar de matarme poco a poco. Pero nunca lo conseguí. Era un fantasma en una vida sin sentido. Una sombra que se arrastraba bajo el sol. Como dijo el gran Sartre, yo era la mezcla perfecta entre el Ser y la Nada. Nunca entendí por qué había nacido, nunca entendí que diablos seguía haciendo aquí. Pero afortunadamente la vida es una caja de bombones y a mí me había tocado el mejor, uno relleno de licor. Algo es algo.

Por eso cuando alguien me dio unas palmaditas en la cara pensé que podría estar en cualquier parte de este maldito mundo. No me acordaba de nada. Abrí los ojos y me vi tirado en un camastro, en una vieja y sucia celda. Me dolía la cabeza. El aliento me olía a Bourbon y la ropa a tabaco barato. Un tipo me miraba apoyado en una pared. Intenté levantarme. No pude. La resaca amenazaba con arrancarme la cabeza. Levanté la mano. Quería dar señales de vida. Cualquiera podría enterrarme vivo y yo no podría detenerle.

– Demasiado Bourbon Ábaco. Deberías dejar la bebida.

– Es un poco difícil, es el único género en el que me hacen descuento.

Porto se acercó y me puso un vaso de plástico en la mano. El olor a café era fuerte. Lo suficiente para reanimarme algo. Me incorporé lentamente. Le di un trago.

– No es Colombia.

– No. Es de mucho más cerca. De la máquina de aquí al lado. Y te puedo asegurar que es capaz de mantener en pie a toda la comisaria en una mala noche.

– ¿Qué hago aquí?

– Quizás me lo deberías decir tú. Entraste en la comisaria preguntando por mí. Estabas borracho. Y lo mejor que pudieron hacer por ti fue meterte en esta jaula. Y en una de tus manos llevabas esto.

Me enseñó la fotografía de la joven que yo había guardado en mi bolsillo. Al ver la foto de nuevo todo volvió a mi cabeza. Fue como un rayo que atravesó mi mente y mi alma.

– Supongo que estaba muy borracho y no razoné.

– Creo que tu conciencia pudo a la razón.

– Es el único que sabe que tengo conciencia. Mejor que no diga nada. Tengo una reputación que mantener.

Porto sonrió. Con esa sonrisa helada que tienen los polis curtidos en mil batallas. Con esa sonrisa que nunca transmite nada.

– Cuando puedas levantarte lávate la cara y te llevaremos a tu casa. Necesitarás algo de ropa. Nos espera un caso que resolver.

– No sé si fue mi conciencia o que me echo algo en el Bourbon. Espero que no abusara de mí en este estado.

– Tengo mejor gusto. Pero la única droga que tomaste fue la que te dio la patata esa que tienes en el pecho. En el fondo no eres mal tipo.

– Sabia que vendría ¿verdad?

– Gracias a ti he ganado unos cuantos billetes.

– Seguro que los perdió Lister.

– Exacto. Es buen policía, pero no entiende cómo funcionan las personas.

– ¿Usted entiende como funciono yo?

Me miró fijamente. No parpadeó. Lo entendí a la primera.

– Me conozco lo suficiente. Eso me da una ventaja sobre ti. Por eso hay algo que no nos separa mucho el uno del otro.

Esta vez el que sonreí fui yo. Porto era otra alma perdida para la sociedad. Pero él lo sabía. Yo no.

Salimos de la comisaria. Lister nos esperaba dentro de un coche. Tenía mala cara. Había perdido la apuesta. Me llevaron hasta mi apartamento. Olía a cerrado. Metí en una bolsa de deporte lo imprescindible. Poca cosa. Era alguien con pocas necesidades. Dejé las llaves a un viejo portero que se encargaba del edificio y me marché. El coche no se había ido. Seguía allí.

– Listo.

– Acomódate Ábaco, será un viaje largo. Y si quieres algo levanta la mano.

Dijo Lister.

Me tumbé en el asiento trasero. Todavía me dolía la cabeza. Me importaba muy poco el destino. Solo deseaba cerrar los ojos y olvidarme por un rato que era demasiado tarde para salir corriendo y demasiado pronto para echar un trago. Lister encendió la radio. Comenzó a llover.

 




Ley y orden

 

 

 

El día había sido caluroso. Solía pasar cuando llovía. El bochorno posterior era pegajoso, como un chicle en el asfalto bajo el sol de mediodía. Ocuparse del tema del diario sirvió para acrecentar esa sensación.

Dejó su chaqueta perfectamente colocada en el galán de noche. Se dirigió al cuarto de baño. Los botes, jabones, medicinas, drogas, todo colocado milimétricamente. Se refrescó la cara. Se miró al espejo. La imagen que le devolvió era algo confusa. Pocas veces veía su imagen con claridad. Era una imagen distorsionada por el odio y la locura.

Llevaba varios días preparándose para un final que se antojaba cercano. Había estado paseando por la zona durante varios días. Valoraba cual sería el mejor momento, en qué lugar sería más seguro ejecutar la siguiente operación.

Había empaquetado el diario con sumo cuidado. Le puso un candado en forma de corazón y lo ató con una pequeña cuerda de esparto. No era la primera vez que lo hacía, le gustaba jugar con sus víctimas. Lo que sí tenía claro es que ésta iba a ser la última vez. El número final le daba explicación a todo. No podía parar ahora. Tenían que ser nueve. Con la niña de la mina iban ocho. Con la entrega de este diario se cerraba el círculo, la número nueve estaba en camino.

La vio coger el autobús. Ya la había visto antes. También había visto a su padre por la ventana beber cerveza hasta desplomase en el sofá. Miró a ambos lados de la calle, estaba desierta. Abrió el buzón y depositó el diario. Ahora solo tenía que esperar a que llegara la hora de vuelta del autobús. Con llegar cinco minutos antes era suficiente. Joe Williams, el conductor del autobús, se movía entre el pueblo y la gran ciudad como un reloj suizo.

Así lo hizo, esta vez con una máquina Polaroid en su mano. Agazapado tras una arboleda de la calle contraria, esperaba nervioso. Cuando la gente pasaba cerca de él simulaba enfocar a los pájaros que se posaban en las ramas. Elegantemente vestido. Sus gafas de pasta con aspecto de Clark Kent. Su barba y bigotes postizos eran imperceptibles. Nadie perdía más de dos segundos en alguien tan anodino.

La vio bajarse del autobús. Hacía cinco minutos que lo esperaba, este Joe Williams nunca fallaba. La emoción se dejaba ver en su sien. Ésta aumentó cuando la vio abrir el buzón y coger el diario. Preparó su cámara. Ella se giró inesperadamente como si supiera que alguien la observaba. Su corazón dio un respingo, su dedo índice apretó el disparador. La foto asomó por debajo y en breve revelaría su contenido.

– Perfecta, eres perfecta. Eres la más bonita de todas. Eres la número nueve. La última.

Llegó a casa. Seguía todo en orden. Él tenía su forma impecable de ser. Ni en la biblioteca Nacional eran tan metódicos. Fue a la habitación y dejó su cámara sobre el escritorio. Ya no se fabricaban cámaras como éstas. Ya nada se hacía como antes. Ahora casi todo era de pésima calidad. Guardó la foto en su mochila de campaña.

Llegó a la cocina y se dispuso a ordenar la compra. A todos los productos los etiquetó con fecha de compra, caducidad y día de la semana que sería consumido. Todo lo congelaba. Con la comida era como con la cerveza. Tenía una pasión desmesurada por el frío. A veces se preguntaba si sería feliz viviendo en un iglú en la Antártida. Sabía que no. Le gustaban las cosas heladas, pero odiaba el frío.

Colocó los paquetes casi en el mismo orden de la semana anterior. Él sabía que había algunas pequeñas diferencias. Algún día incluso se permitía romper la monotonía. Pero eso solo lo podía percibir un ojo experto. Puso la comida en el congelador, en la nevera solo tenía bebida. Algún zumo, un poco de leche y mucha cerveza.

No le preocupaban en absoluto sus obsesiones. Que más le daba, nunca tenía visitas. Tampoco las echaba de menos.

Cuando era algo más joven aún venía algún compañero suyo a tomar una cerveza y hablar de trabajo. Pero poco a poco se fue encerrando en su mundo. Tanto que solo en su vida profesional puede que lo echaran de menos si desaparecía. Nadie más.

Su trabajo era perfecto. Había que ser serio, metódico y escrupuloso. Lo hacía bien. Mantenía las distancias y la gente lo tenía por un tipo un poco raro pero que sabía hacer muy bien su labor.

Se dirigió a una estantería. En ellas se podían observar cientos de libros perfectamente ordenados. Era un apasionado de la lectura. Esos libros le habían ayudado mucho. La lectura era su fiel compañera. Una cerveza bien fría, su sillón y un buen libro. A los días sin voces en la cabeza, no se les podía pedir más.

Cogió dos cervezas de la nevera, puso una sobre el mármol de la cocina. La otra era para calmar la sed. Tenía que tener los productos de la nevera en cantidad impar. En la siguiente ronda solo cogería una y devolvería la que había dejado sobre el mármol. Eligió uno de los libros e intentó relajarse.

Había sido un buen día. Tenía a una chica en la mina, la número ocho. Su tiempo se estaba agotando. Lo bueno es que la chica número nueve enseguida estaría en camino para sustituirla.

Cuando estaba feliz, las voces callaban. Hoy había un absoluto silencio. Era el día perfecto para disfrutar de su libro. Puso de fondo a Sinatra en su tocadiscos antiguo.

- Ya no hacen tocadiscos como este.

Sonó Home on the range.

 




¡Adivina, adivinanza!

 

 

 

 Carol había bajado del autobús que le traía de vuelta de la universidad. Ese mismo autobús que no recogió a Sandra Donel. Ese autobús que esperó a que la joven apareciera. Sandra, sin embargo, no apareció. Sus amigas se extrañaron. Sandra era muy puntual. El viejo autobús partió dejando esa sensación de soledad, de silencio, de tristeza.

 A Carol le encantaba la gran ciudad, su glamour. Su pueblo no tenía ninguna preocupación por el estilo de vida urbanita. Gente de granja y rancho. En su pueblo todo sucedía tan despacio que el reloj a veces pedía permiso para cambiar de hora.

A ella le encantaba ponerse tacones, no tenían por qué ser muy altos. Tacones de señorita los llamaba ella. Era una chica tímida, aunque algo presumida. Un poco rellenita. Más que rellenita, muchos opinarían que era una mujer sexy, una mujer con curvas. Al señor de la Polaroid le recordó a Christina Hendricks, la jefa de secretarias de Mad men.

Estudiaba psicología. Estaba agotada. Solo pensaba en llegar a casa y tumbarse en la cama. Tediosas clases solo truncadas por la conversación del mes, la extraña desaparición de Sandra. 

El día transcurrió de manera habitual. Conversaciones con amigas y quitarse algún moscón de encima. A veces, algún chico que la veía inalcanzable aludía a su ligero sobrepeso para sentirse mejor, 

– El mundo estaba lleno de idiotas y cobardes.

Se decía a sí misma.

Carol andaba por la carretera comarcal desde la parada del autobús hasta su casa. Recorría el camino contrario que había hecho Sandra aquel fatídico día de su desaparición. Caminaba tranquila, absorta en sus pensamientos. Hacía mucho tiempo que su vida estaba sumida en la monotonía. Se sentía como un hámster dando vueltas en su rueda sin objetivo alguno. Un esfuerzo inútil.

Cuando llegó a la puerta de su casa se paró a recoger el correo antes de entrar. Facturas, cartas, algo de propaganda y un paquete marrón con su nombre escrito. Éste estaba atado con una pequeña cuerda de esparto y asomaba un pequeño candado en forma de corazón. Se dio la vuelta con la sensación de que alguien le observaba. No vio nada fuera de lo común.

 No estaba esperando nada, ni había comprado nada por internet. No llevaba sellos. Eso quería decir que alguien se había molestado en llevarlo hasta allí. Aunque notó una sensación extraña, no fue capaz de ver al hombre que la espiaba desde la otra acera. Un hombre que acababa de llegar. Un hombre metódico. Un hombre que sabía a qué hora llegaba y a qué hora se iba. Un hombre que se enamoró de su fotografía. Un hombre que sintió algo tan especial como no había sentido por ninguna de las otras. Un hombre que vio sensualidad en sus curvas. Que la miraba, como se debía mirar a una mujer así, con deseo. Un hombre que intentó limpiar su mente, la excitación no era buena compañera durante el trabajo.

Carol, entró en casa. Cuando abrió la puerta, un olor a alcohol le estalló en la cara. Últimamente era algo que ocurría con demasiada frecuencia. Vio a su padre durmiendo la mona y lo dejó allí. No tenía ganas de entablar una nueva discusión que acabaría en nada, sin solución ninguna.

Subió a su habitación y se dispuso a desatar el paquete. Sintió su aspecto viejo y mohoso.

Mientras, un desconocido disfrutaba de una imagen, su última foto y de la idea de que iba a ser suya muy pronto. Este era el primer paso, disfrutar con la idea que, en muchas culturas, las fotos robaban una parte de tu alma. En su propia cultura significaba que ya le pertenecía completamente.

Su padre seguía tumbado en el sofá. De trabajador incansable en la cantera a jubilado y borracho. Nunca había sido bebedor. Cuando su mujer murió y dejó de trabajar su vida se vio vacía. Ese vacío lo llenaba a base de cerveza.

La estampa era la de siempre. Botellas vacías sobre la mesa y un hombre hundido en el sofá. Ya no sabía qué hacer, ni que decirle. Nada le hacía reaccionar. Fue un gran hombre, un gran padre, ahora era un hombre alcoholizado. Una viñeta de sí mismo. Un despojo social sin ganas de vivir.

Cuando bajó de la habitación, su padre intentaba vagamente incorporarse.

– ¿Otra vez borracho?

– Hija, si solo han sido un par de cervezas. No me van a matar.

Sonrió.

– ¿Estás seguro?

– ¿Seguro de qué?, de que si son dos cervezas o de si me van a matar.

Las risas se convirtieron en carcajadas.

– No le veo la gracia por ningún sitio, Papá.

– Anda mi niña, no te enfades, ¿Cómo te ha ido hoy en la Universidad?

– Pues como siempre. Empiezo a pensar que necesitaré un psicólogo en vez de estudiar psicología.

– No, acaba la carrera que así podrás tratarme a mí.

– Para tratarte a ti, no necesito estudiar mucho más.

– ¿Sí?, explícate, soy todo oídos.

– Pues fácil, te haré un resumen. Hombre pierde a su mujer, pierde su trabajo y se abandona a sí mismo, olvidándose de que aún tiene una hija a su lado.

– No le hables así a tu padre Carol, sabes que yo haría cualquier cosa por ti.

– Pues empieza dejando el alcohol y dándote una buena ducha.

– Cariño, ya te he dicho que solo han sido un par de cervezas.

– Lo que tú digas Papá, estoy muy cansada para discutir siempre de lo mismo.

– Venga, no te enfades y dame un beso.

– Hueles fatal, si quieres que te de un beso date esa maldita ducha, Papá.

– Está bien, eres peor que tu madre.

– Mama no te hubiera permitido que te comportaras como un borracho todo el santo día.

Una lágrima se desprendió del ojo de su padre. Ella sintió un puñal en el corazón. Él sintió exactamente lo mismo.

– Perdóname Papá, no debería haber dicho eso.

Las heridas se desangraban, solo se le ocurrió un cambio de tema radical para taponarla.

– Papá, mira lo que he recibido en el correo. ¿Tú sabes algo de este diario?

Tomando algo de aire y totalmente descolocado, le respondió. 

– No hija, no tengo ni idea.

– Está cerrado con un candado, ¿tendré un admirador secreto?

– ¿Igual ha sido Johnny?

– Que va Papá, lo de Johnny y yo es agua pasada. Pero que muy pasada.

– Pues yo creo que ha sido él. Siempre estuvo loco por ti.

– No Papá, no siempre y no quiero hablar más de él.

– Léelo y lo sabrás.

– Mañana, hoy tengo cosas que hacer más importantes que descubrir quién me ha enviado este diario.

– Sabes que te quiero como a nada en este mundo, ¿verdad hija?

– Si Papá, yo también te quiero, no me tengas en cuenta lo que te he dicho. Estoy muy cansada.

– En parte tienes razón, me voy a dar esa ducha. Buenas noches Carol.

– Buenas noches Papá.

A la mañana siguiente aprovechó para dormir lo máximo posible y recuperarse de la dura semana. Su padre en cambio, era bastante madrugador. A Carol le despertó el olor a tostadas. Su padre intentaba que Carol tuviera una mejor imagen después del esperpento del día anterior.

Su madre les dejó hacía dos años. Cáncer de mama. Su miedo a los médicos y los hospitales le hicieron ir cuando ya era demasiado tarde. Ella ya sabía el pronóstico antes de que se lo dijeran, pero no quería aceptarlo. Eso le costó la vida.

Carol bajó la escalera con el estómago haciendo más ruidos que los ratones tras las paredes de madera. Disfrutó de cada bocado y de cada segundo que su padre volvía a parecer su antiguo padre. Se levantó y se fue a la ducha. La sombra de su cuerpo tras el cristal dejaba entrever un cuerpo pensado para el delito. La verdad es que sus curvas eran de lo más apetitosas. Parecía algo niña, pero esa silueta de su cuerpo desnudo decía otra cosa. Decía, soy toda una mujer.

Secándose el pelo se dirigió a su habitación. Vio el diario sobre la mesa y lo cogió. Se lo acercó a la nariz y percibió de nuevo ese ligero olor a humedad, como si hubiera estado guardado en un sótano mucho tiempo.

– ¿Quién me habrá enviado esto?

Se volvió a preguntar.

Con la ayuda de un pequeño destornillador y de las habilidades aprendidas de su padre, el candado en forma de corazón, saltó por los aires. Como una colegiala nerviosa, abrió las tapas para poder adentrarse en sus secretos.

En la primera página se podía leer:

“En tu mano una fotografía, si te preguntas quien es, te diré que ni hermanos ni hermanas tengo, pero el padre de ese hombre es el hijo de mi padre”.

Debajo del acertijo había una especie de dibujo de muy mala calidad que intentaba parecerse a una foto al lado de una cámara.

De una manera instintiva pasó a la última página y se encontró con una nueva adivinanza.

“Se parece a mi madre, pero es más joven, no tiene hijas, así que mis tías, no son”.

La primera adivinanza le pareció más sencilla. Ésta de la última página le pareció algo más desconcertante. Pasando rápidamente las páginas vio que estaba lleno de dibujos oscuros, tenebrosos y tristes. Imágenes con mucho negro que expresaban una mezcla entre dolor y desesperación.

Carol no era capaz de entender ni de quien era, ni por qué le habían dejado ese diario a ella. Comenzaba a parecerse más a una broma que a otra cosa. Esto hizo que aparcara el diario en su escritorio y decidiera salir a pasear para que le diera un poco el aire. Era una preciosa mañana, – Tan preciosa como ella.

Pensó su padre.

En otro lugar, algo más lejos y menos idílico, ya no quedaba chocolate. El agua empezaba a escasear. El calor cada vez era más insoportable bajo tierra. Hambre, suciedad, sed y soledad. El olor a su propia orina le daba arcadas.

 




Corrupción y excesos

 

 

 

El coche patrulla seguía aparcado delante de la tienda de Donuts. Cullen siempre pedía que le llenaran una bolsa de cartón hasta los topes. Mordrake jugaba con su porra apoyado en el coche patrulla. Unos transeúntes lo ignoraban, otros lo miraban con desprecio. Era la típica imagen de esa policía chulesca y casposa. Esa que se cree que por llevar una placa en el pecho estaba por encima del bien y del mal.

El gordo Cullen salió de la tienda con la boca llena de azúcar glasé. Ese glaseado que tenían esos deliciosos Donuts que nunca pagaba. Así era Cullen, intentaba no pagar en ningún sitio a cambio de no buscar follones o hacer la vista gorda. Según su filosofía, ese era el precio que se debía pagar cuando se estaba ante un servidor de la ley y la ley no era gratis. La gente le odiaba por eso, pero tampoco quería tener problemas por culpa de una bolsa de Donuts no cobrados. En los pueblos pequeños nadie quiere tener problemas con los servidores de la ley y el orden, y menos a tan bajo precio. Evidentemente había complicaciones, pero en su gran mayoría Cullen miraba hacía otra parte a cambio de muy poco.

Sonó la radio. Era el Sheriff Hurtado. El tono de su voz denotaba la misma alegría que un dolor de testículos.

– Aquí Mordrake, ¿Qué pasa jefe?

– Dejadme adivinar, ¿no seguiréis delante de la tienda de Donuts con la boca llena en vez de estar patrullando?

Mordrake pensaba que Hurtado tenía repartidas cámaras por todo el pueblo. Siempre sabía lo que estaban haciendo.

– No señor, hemos parado a repostar.

 Mintió Mordrake.

– ¡Seguro!, ¡Meted el culo en el coche ahora mismo e ir a la plaza! ¡Parece que Bob hoy tiene un mal día y ya somos dos!

Mordrake le pegó un grito a su compañero.

– ¡Cullen!, ¡Date prisa, el jefe está que trina!, nos vamos a la plaza, el borracho de Bob debe estar liando alguna.

Cullen farfulló algo ininteligible mientras le salían perdigones de la boca.

– ¡Que asco das Cullen, un día de estos vas a reventar!

La verdad es que Cullen estaba más que acostumbrado a toda clase de improperios, poco le importaban los de su compañero. La vida para él era una bolsa llena de Donuts e ir pasando el día. Llega un momento en toda la vida de un gordo que cuando te insultan por tu aspecto, te importa menos que no tener paraguas en el desierto de Mojave. Hasta para insultarse no les daba mucho la mollera. 

Se subieron al coche patrulla y se dirigieron a la plaza. 

Su vida era tan pequeña y sus ganas de hacerse ver tan grande que pusieron hasta la sirena del coche patrulla para un problema tan nimio. Se creían como Starky y Hutch, seguramente no haría falta saber quién se creía Mordrake. La gente se apartaba a su paso. La mayoría sabía que como mucho se dirigían a salvar a un gato subido a un árbol o algo con la misma escasa importancia. Ya se habían acostumbrado a la puesta en escena de estos dos.

Allí estaba Bob, gritando como siempre. Borracho, también como siempre. Todos sus gritos iban dirigidos a su exmujer y a la zorra de su novia. Su aspecto era maloliente y desaliñado. Solo cada cierto tiempo cuando se lo encontraban en el suelo lo entregaban al asilo. Allí lo lavaban, afeitaban y por lo menos durante tres días parecía una persona. Sobre todo, hasta que conseguía un nuevo cartón de vino.

Hoy parecía especialmente irritado. Durante la mañana se cruzó con una mujer que le recordó a la suya, el alcohol hizo el resto. Esto le había sacado de sus casillas. Corrió hacía ella y la mujer echó a correr despavorida. Evidentemente no la alcanzó. Pero el susto fue lo suficientemente grande como para que alguien llamara a la oficina del sheriff. Por desgracia solo estaban este par para acudir allí. ¿Dónde están los buenos policías cuando los necesitabas?

Cullen hizo ademán de bajarse del coche, pero entre los litros de café y la bolsa llena de bollos no podía ni moverse.

– ¡No le peguen un tiro al ballenato!

Pensó Mordrake.

– Tranquilo Cullen, tú preocúpate de tu saludable dieta, ya me ocupo yo de Bob.

Solo le faltaba música de acción a la escena. Se bajó del coche como si se tratara del mismísimo Harry el Sucio. Le dieron tremendas ganas de decir:

“Bob, te preguntarás si ya he disparado cinco o seis veces, pero siendo ésta una…”, le encantaba esta escena.

Cogió su porra y empezó a amenazar a Bob. Éste estaba demasiado borracho para distinguir si era un polizonte o algún gamberro de los que de vez en cuando se divertían metiéndose con él. Bob empezó a insultarle, más por miedo a ser atacado que porque reconociera a un agente de la ley.

Mordrake vio el cielo abierto. Hizo un giro rápido y se colocó a su espalda. Le pasó la porra por el cuello. Lo tenía atenazado. Bob ya no tenía fuerzas para defenderse. Empezaba a costarle respirar. El alcohol intentó salir. Le resultó imposible. El aire tampoco podía entrar. Bob cayó al suelo inconsciente. Se ahogaba en sus propios vómitos. Un lugareño con ciertos conocimientos de primeros auxilios lo puso de lado para que no se atragantara. Poco a poco Bob volvía a respirar con normalidad. El ciudadano anónimo se quedó mirando a Mordrake como el que mira a un ser despiadado. Ante esa mirada, Mordrake intentó justificarse.

– Caballero, resistirse a la autoridad es un delito grave.

– ¡Pero si solo es Bob! Tenía un mal día y usted casi lo mata.

– Señor, si hubiera querido matarle, ya estaría muerto.

– Es usted un degenerado, no dude que hablaré con su jefe. 

Le amenazó.

A Mordrake no le gustaba el color que estaba cogiendo la situación. Llamó a una ambulancia por radio y comenzó a solicitar que la gente se dispersara. Esa misma gente que no dejaba de mascullar e increparle.

– ¡Cullen, saca tu gordo trasero del coche y ayúdame con esto!

Pero Cullen, en realidad se había quedado petrificado ante la brutal actuación de su compañero. Si había vivido así de tranquilo hasta ahora era porque nunca se había pasado de la raya con nadie. Pero su compañero era de otra pasta. Cada vez que Mordrake dirigía las operaciones, la cosa acababa en la oficina de Hurtado escuchando sus gritos. Una vez más, en este caso, no iba a ser diferente.

Hurtado ya tenía la centralita colapsada y todas las llamadas eran del mismo tipo, que si brutalidad policial, que si actuación desmedida, que si casi mata a Bob. Hurtado sabía que no tardarían en llegar los polizontes de ciudad y lo último que necesitaba era una escenita con ese par de idiotas.

– ¡Dos años más Hurtado, dos años más y perderás de vista toda esta mierda!

La vida de un Sheriff en un pequeño pueblo del sur con tan pocos efectivos, era así. Tenía que hacer lo que podía con lo que tenía. Y lo que tenía él, era un par de granos en el culo.

 





  La sombra bajo mis pies


   


   


   


  La vida era algo parecido a una sombra. Cuando la persigues siempre va delante, cuando huyes de ella siempre la tienes detrás de ti. Nunca encontré el equilibrio perfecto, mi vida era una sombra bajo mis pies. Nunca conseguí dominarla, siempre fue un ente extraño, un mal sueño en un mal motel.


  Fue un viaje duro. Muchos kilómetros dentro de aquel ataúd con ruedas. No hubo un instante en el que no me preguntara que diablos estaba haciendo allí. Lister no paraba de hablar. Porto callaba sin dejar de mirar la carretera. Ni un cigarro, ni un solo trago. Solo una sensación de vacío y un paisaje monótono bajo un sol de justicia.


  Por eso cuando llegamos a nuestro destino pensé que Dios por fin me había perdonado todos mis pecados. Era un pueblo como todos los pueblos de aquel sur, siempre entre el desierto y las montañas, siempre entre la nada y el mar. El coche se detuvo frente a la oficina del sheriff. Lo primero que sentí fue el viento seco y cálido que venía del desierto y secaba el sudor que recorría mi frente. Me dolían las piernas. Demasiadas horas sentado. Lister y Porto habían dejado sus abrigos en el coche. Yo necesitaba un trago y un cigarro. Caía la tarde en aquel pueblo y tres hombres veníamos de la gran ciudad. Teníamos una misión, algo oscuro se ocultaba entre las paredes de aquel tranquilo pueblo. No sabíamos nada. Solo que de nuestra parte estaba la ley.


  Entramos en la moderna oficina del Sheriff. Un ayudante sentado en una mesa nos miró con cierta sorpresa. Quizás no estaba acostumbrado a caras nuevas o simplemente no le gustó nuestro olor. Porto enseñó su placa. Todo se hizo más fácil. Sin dejar de mirarnos el ayudante de ojos claros llamó por teléfono. A los pocos minutos un hombre entrado en años con un uniforme impecablemente planchado y una placa dorada en su pecho nos extendía su mano.


  – Los agentes Porto y Lister.


  Sonrió, nos estaba esperando.


  – El jefe Hurtado… supongo.


  Porto no sonrió. No quería amigos.


  – Y usted es…


  Se dirigió a mí con cortesía.


  – Un amigo.


  No entendió mi broma.


  – Un ayudante. David Ábaco.


  Dijo Lister.


  No me dio la mano. Nunca caigo bien. Mi primera impresión no es la mejor del mundo.


  Nos acompañó por un brillante pasillo hasta su despacho. Era una habitación grande. Mesa de caoba, fotos de familia, y una librería llena de libros. Todo lo que un hombre de su posición necesitaba.


  Sacó tres vasos.


  – Supongo que necesitan un trago.


  Empezó a caerme bien el tal Hurtado.


  Porto lo miró fríamente.


  – Estamos de servicio.


  – Ah… entiendo.


  El final de un sueño.


  – Solo dos cosas jefe… queremos el expediente de Sandra Donel y ahora dirijo yo la investigación.


  –Pero…


  – No. Solo espero su colaboración. Lo demás es cosa nuestra. Ahora estamos cansados. Nos pondremos en contacto cuando tengamos las cosas claras.


  Las mandíbulas se tensaron.


  – ¿Alguna cosa más?


  – Sí. ¿Hay por aquí cerca algún bar?


  Dije mientras sentí crujir el puño de Lister. Pensé que la cabeza del jefe saltaría por los aires.


  Cuando salimos del despacho, Ojos Claros nos tenía preparado el expediente. No hubo más preguntas. No hubo respuestas. El sol se había escondido detrás de las montañas. Hacía algo más de frío. Había algo más de vida en el pueblo. Buscamos un motel en las afueras. Lister y Porto compartieron habitación. Yo me negué a compartir la mía. Era el invitado de honor. Pero no siempre sale todo bien. Cuando persigues la sombra nunca la alcanzas. Era una desgracia. No había mini bar.


   


  



El peso de lo inevitable

 

 

 

Ya estaba anocheciendo. Preparó meticulosamente su mochila de campaña. En ella introdujo una linterna, algo de gasoil en su pequeña lata, un poco de chocolate, una cantimplora con agua y una fotografía tomada hacía poco.

Se subió a su coche y condujo despacio. Cumplió escrupulosamente todas las normas de tráfico. La música lo suficientemente fuerte para acallar las voces, pero no tan alta como para que se escuchara fuera del vehículo.

Si de día solo algunos cazadores se adentraban en aquella zona, en la noche oscura solo los fantasmas y algún coyote tenían el valor de acercarse por allí.

Cogió el camino forestal, hizo de todas maneras el ritual. Se bajó del coche, se encendió un cigarro y puso atención. Verificó que el silencio solo era roto por los animales del bosque. Todo estaba tranquilo. Se subió de nuevo al coche y condujo hasta la entrada de su santuario haciendo el mínimo ruido posible.

Se puso el pasamontañas y una vez dentro, puso en marcha el generador. Allí estaba ella. Famélica, aterrorizada, muerta de hambre y de miedo.

Le dirigió la luz de la linterna a la cara. Ella sollozaba exhausta. Había perdido la conciencia en varias ocasiones. Solo sabía del día y de la noche por la diferencia de temperatura. No tenía tampoco claro cuantos días llevaba en cautiverio. Le parecieron meses, aunque el primero aún no se había cumplido. Su vida dependía del calendario, pero ella no lo sabía. Aunque si lo hubiera sabido tampoco habría llevado la cuenta.

– No me haga daño.

Sollozaba.

Él casi nunca entablaba conversación con sus víctimas. Mantener ese desapego hacía más fácil su trabajo. Este iba acercándose a su fin, así que no le importó contestarle.

– ¿Tienes hambre?

Como no iba a tener. Una pequeña chocolatina cada dos o tres días y agua que al poco tiempo ardía debido al calor del día, no era un banquete precisamente. Cada vez le costaba más comer o beber. En su interior notaba que estaba en las últimas. Cada vez pasaba más tiempo dormida. Sin fuerzas. Ya lo había probado todo. Intentar soltarse. Gritar hasta la extenuación. Golpear las paredes con las cadenas. Todo había sido inútil.

De las pocas fuerzas que le quedaban aún se atrevió a hablarle con algo de sarcasmo.

– Déjeme adivinar, chocolate y agua.

– Si prefieres no te doy nada, me doy media vuelta y vuelvo mañana para ver si has cambiado de opinión.

Su voz era fría pero tranquila. El miedo volvió a inundar su pecho. Poco le había durado la falsa valentía. Tal vez cuando le escuchó hablar por primera vez había humanizado a su captor. No era así. El frío helador de su voz dejaba claro que no había ningún tipo de empatía.

– Discúlpeme.

Le dijo agachando la cabeza.

– No importa, nada de disculpas.

Claro que no importaba. El mes llegaba a su fin. Una nueva víctima necesitaba su espacio. Solo quería comprobar que su figurita oronda se había convertido ya en un frágil saco de huesos. Sandra ya no era reconocible. En una foto en blanco y negro la confundirían con una mujer recién sacada de un campo de concentración.

Le acercó el chocolate y la cantimplora. Mientras él estaba allí ella jamás comía ni bebía. Ninguna lo hacía. Era una cuestión de dignidad y un problema que empezaba ya a ser físico. Su cuerpo empezaba a rechazar hasta el agua si no la tomaba en pequeños sorbos.

– ¿No quieres comer?

Sandra se derrumbó.

– Me vas a matar, ¿verdad?

Se le escuchó decir entre lágrimas secas.

– ¿Cambiaría algo el hecho de que sepas que te deparará el futuro?

A Sandra eso le sonó a un “Sí” rotundo.

– ¿Me dolerá?

Esa pregunta le cogió por sorpresa y notó cierto nerviosismo en su interior. Apagó la linterna. Ya no tenía ganas de verla. Se dio media vuelta y se dirigió de nuevo a su mochila.

Sacó la foto que le había hecho a la siguiente víctima y la puso a la derecha de las demás. En orden cronológico. Cada cosa en su sitio.

Sandra lloraba sin poder hacerlo. Ya casi no le quedaban fuerzas ni para soltar un grito de desesperación.

Dio un último vistazo a la chica. Tosió antes de apagar el generador. Sandra alzó la mirada. Le pareció ver una nueva foto en la pared. La reconoció. Iba a su misma Universidad. Vivía en su mismo pueblo. Había sido su amiga. Sin embargo, sabía que le esperaba su mismo destino. Sus últimas esperanzas se disiparon. El asesino ya tenía una sustituta para ella. Otra iba a ocupar su lugar. Estaba claro que no la dejaría salir de allí con vida. A la que fue su amiga seguramente, tampoco.

 




El pasado nunca vuelve

 

 

 

No fue una buena noche. Mis noches se habían vuelto un extraño camino lleno de pensamientos, remordimientos y mucho alcohol. Tenía miedo de quedarme solo. Tenía miedo de la oscuridad. Mis fantasmas regresaban del pasado para hablarme suavemente al oído. Una y otra vez. Tenía miedo y no quería cerrar los ojos. Quería escrutar la oscuridad intentando ver en la penumbra los labios que no dejaban de susurrar lo triste y solo que estaba. Los seres que habitaban mi pasado se levantaban cada noche. Se arrastraban por mi cama para llevarme con ellos. Y es que el pasado nunca vuelve porque siempre camina entre nosotros.

Por eso cuando Lister llamó a mi puerta hacía mucho tiempo que estaba preparado para salir de allí. No había probado una sola gota de alcohol desde que llegué a ese maldito pueblo y la ansiedad había acabado con mis cigarrillos. Tenía un humor de perros. La vida me había dado una patada en el culo.

Saludé a Lister con un ligero movimiento de ojos. Porto estaba dentro del coche. Su humor no parecía mejor que el mío. Tuve mañanas mejores. Me puso un café en las manos y un donuts. Entendí la indirecta, había trabajo. Tenía la misma camisa arrugada y el expediente en las manos. 

Creí adivinar que habría pasado toda la noche estudiándose el caso. Todo un profesional.

Lister arrancó el coche. Las ruedas rechinaron por encima del asfalto. Estaba amaneciendo. El sol aparecía detrás de nosotros. El calor no tardaría en hacernos sudar. Al oeste se extendían las montañas. Y más allá el mar. Comencé a echar de menos la lluvia. Nunca sería feliz.

– ¿Dónde vamos teniente?

– Vamos a visitar a los padres de Sandra Donel.

– Necesito un trago.

Porto giró su cabeza y clavó sus ojos de lobo en los míos. Sentí dos puñales en el corazón.

Recorrimos una avenida ancha hasta llegar a una casa blanca con jardín. Era grande, elegante, olía a clase alta y muy acomodada. Por eso cuando tocamos el timbre los tres nos alisamos las camisas y nos ajustamos las chaquetas.

Cuando abrió la puerta me encontré con unos ojos tristes. Sin vida. El cielo azul de su mirada se había difuminado en la nada. Era una mujer de mediana edad. No se sorprendió al vernos. Era como un triste blues. Su anterior belleza se había difuminado en el desierto que la rodeaba. Se hizo a un lado y nos invitó a pasar. No dijo nada. Quizás no era necesario. Las palabras sirven para muy poco cuando no hay nada que decir.

La casa era grande y el suelo brillaba bajo un sol que comenzaba a dominar un cielo sin nubes. Nos acompañó hasta un enorme salón. Sus paredes estaban pintadas en color blanco. Una gran chimenea presidía la estancia. Seguramente para días más fríos. Aunque no adiviné cuando. Delante de ella en uno de los sillones había un hombre. Parecía más mayor de lo que sin duda era. El dolor siempre nos quita años de vida. A veces para tipos como yo era una bendición. Miraba fijamente un retrato que colgaba encima de la chimenea. Era una joven de sonrisa eterna. Sandra Donel. Nos invitó a sentarnos en uno de los sofás que teníamos delante. Porto tomó la palabra. Abrió una pequeña libreta y un bolígrafo mordisqueado por la punta.

– Quiero saber todo desde el principio.

La madre comenzó a hablar. El padre no dejaba de mirar el retrato. Con ella revivimos la angustia de la espera, la falta de noticias, la hija que no volvía a casa, la desesperación. La esperanza de verla entrar por la puerta y la derrota de no saber de ella más.

– ¿Puedo ver su habitación?

Todos volvieron su mirada hacia mí.

– Ya la han registrado.

– Por favor señora, será solo un momento.

La mujer se levantó algo molesta. El hombre seguía sin decir nada. Había perdido la esperanza.

– Acompáñeme.

– Quiero estar solo.

Lister intentó levantarse. Porto le sujetó por el brazo.

– Suba la escalera. La habitación del fondo.

Cuando entré no sabía muy bien lo que buscaba. No sabía muy bien porque lo había hecho. Quizás motivado por un deseo irreprimible de salir de aquella estancia. Quizás las ganas de no sentir el dolor de aquellos padres. Me dolía el estómago. Era buena señal. El caso me estaba interesando.

La habitación era la propia de una chica de dieciocho años. Imagino. No tenía ni idea de cómo eran ese tipo de habitaciones. Posters enganchados a la pared. Algo de desorden. Muñecas que tarde o temprano irían a la basura. Una estantería con libros románticos y peluches.

Revisé los cajones de la mesita y le eché un vistazo a un pequeño armario lleno de ropa para adolescentes. Nada que llamara mi atención.

Sentí unos pasos detrás de mí.

– ¿Eres policía?

Me cogió por sorpresa. Un niño de unos siete años me miraba desde la puerta abierta de la habitación.

– Digamos que ayudo a la policía. ¿Tú eres el hermano de Sandra?

– Sí. ¿La van a encontrar?

– Seguro que sí.

– ¿Cómo era tu hermana?

– ¿Era?

Una vez más tuve poco tacto. Lo habitual en mí.

– ¿Cómo es tu hermana?

– Es muy cariñosa. Aunque a veces me hace rabiar.

– ¿Por qué?

– Me llama enano y no me deja entrar en su habitación.

– ¿Por qué?

– Porque decía que la espiaba.

– ¿Y era cierto?

– Bueno… a veces. Me gustaba hacerla enfadar. Y saber sus secretos.

– ¿Sus secretos?

Si, salía con un chico. La escuchaba hablar hasta muy tarde.

– ¿Tus padres lo sabían?

– Sí. Pero Papá no quería que Sandra saliera con ese chico. Decía que tenía que estudiar.

– ¿Los escuchaste discutir por teléfono?

– A veces.

– ¿Cómo te llamas?

– Martin.

– Martin. ¿Te gustaría ser policía?

– Sí.

No lo dudó un instante. Parecía ilusionado.

– Quiero que mires esta habitación. ¿Notas algo diferente? ¿Algo que no habías visto antes? ¿Algo que falta? ¿Algún sitio donde tu hermana guarde sus secretos?

Martin se acercó lentamente. Miró detenimiento la habitación que sin duda había visto cientos de veces.

– No, todo parece igual.

Perdí la esperanza de dar con algo. Lo que Dios te da, Dios te lo quita.

– ¡Ábaco!

Rugía Lister al pie de la escalera.

– Bueno Martin. Serás un buen policía.

El niño parecía un poco desilusionado. No había podido ayudarme.

– Hay una cosa.

– ¿Una cosa?

– ¡Abaco, baja de una vez!

Tronó la voz de Lister. Y sentí sus pasos subiendo la escalera. Era un tipo impaciente. Eso le traicionaría algún día.

El niño miró bajo la almohada.

– Sí, falta un diario.

– Un diario.

– Sí. Siempre que entraba yo, lo ocultaba debajo de la almohada para que no lo viera.

– ¿Estás seguro?

– No.

– ¿No estás seguro o no está?

– No, no está. Lo escondía bajo la almohada, estoy seguro.

Miré debajo de aquella especie de cojín y después levanté el colchón. No había nada. Cero.

– Gracias Martin.

Me crucé con Lister en el pasillo. Me golpeó en el hombro.

– Cuidado sargento. Hay un niño delante.

Porto ya me esperaba en la puerta. La señora tenía los ojos llenos de lágrimas. En el fondo del salón el hombre seguía sentado. No dejaba de mirar el cuadro. Martin me dijo adiós desde lo alto de la escalera.

 El sol lucía ya desde el cielo. Sentí el calor de su presencia. Eran más de las diez de la mañana y todavía no había tomado una copa. Todo se hacía un poco más insoportable. Busqué un cigarrillo en un paquete vacío. Todo se complicaba por momentos. Por un momento eché de menos EL PERDICIÓN y a alguien que me cantara en esas noches frías de soledad A bad case of the blues.

 




Vidas entrecruzadas

 

 

 

El pueblo estaba hirviendo. Diferentes voces hablaban del tema en las calles. En todas las tiendas, en todos los bares, en todas las plazas, era el único tema de conversación. Los lugareños no estaban acostumbrados a polizontes de ciudad. Todavía estaban menos acostumbrados a que estos llevaran como compañía a gente como Ábaco. No era policía, por lo visto era una especie de asesor. Pero los ciudadanos veían en él a un personaje “peculiar”. Desprendía olor a taberna inglesa a las ocho de la mañana. Su imagen era bastante mejorable. Cara de cansancio, camisa arrugada y pantalones demasiado anchos. Un personaje que ahora mismo solo pensaba en beberse un trago, fumarse un cigarrillo y poder seguir divagando sobre su asquerosa vida. Un detective que escogió la soledad, el humo y el alcohol como compañeros de viaje. Un viaje que fue truncado por unos ojos claros que le miraban desde aquella foto que Porto le había dejado sobre la barra.

Todos los que tenían o habían tenido relación con Sandra Donel, estaban ansiosos por ser interrogados y poder dar su visión de la historia. Incluso si no tenían historia que contar. Era triste ver como lo que parecían ganas de ayudar a esclarecer el caso, en realidad eran las ganas de ser partícipe de un momento diferente que había traído la intriga y la emoción hasta su tranquilo y aburrido pueblo. 

La mayoría apostaba por una posible huida con ese novio suyo que tampoco aparecía por ningún lado.

Pero la vida seguía su curso imparable. Unos acudían a su puesto de trabajo. Unos cuantos se enfrentaban a la dureza de la cantera. Otros iban de retirada, como Collins con el periódico del día bajo el brazo. Recién salido del horno. En esta edición ya se incluía una pequeña reseña comentando la desaparición de Sandra. Un pequeño artículo sobre los agentes encargados de la investigación y poco más.

Algunos chicos acudían con total normalidad a sus clases, como Carol y sus compañeros de Universidad. Pero también había alguien que conducía su coche hacía el bosque pensando en lo poco que quedaba para acabar con la vida de una chica. En el destino del conductor, esa misma chica, vomitaba la poca agua que había intentado beber. Sus fuerzas eran ya casi nulas. Demasiados días intentando deshacerse de aquellas cadenas con el único resultado de acabar agotada y con laceraciones en las muñecas.

El padre de Carol también estaba sumándose a estos cambios. Sabiendo lo mal que llevaba su hija el verle beber en casa, decidió que era mejor hacerlo en el club que había en la carretera. Un club llamado Tequila & Girls, aunque la mayoría de los parroquianos lo llamaban Tequila a secas. Allí nadie se metía contigo si tú hacías lo mismo. Nadie te hacía preguntas a menos que fueses una chica con poca ropa encima. Aunque el padre de Carol comenzaría a hablar de su esposa muerta a partir de la cuarta cerveza. Una vez más Cindy, la rubia de la barra, sabía que no le sacaría ni una sola copa extra a esa alma perdida.

 

En una carretera comarcal, un hombre sin remordimientos, un asesino, seguía conduciendo hacia su víctima. Esta vez no habría palabras entre ellos. Tenía un trabajo que hacer, un trabajo que le encargó hace tiempo su madre. Cogió un desvío antes de llegar. Se dirigió al borde del lago. Las vistas de aquel paisaje le tranquilizaban. Todo seguía un ritual, ya lo había hecho otras veces. Ir a ver el amanecer al lago antes de cumplir con su objetivo. El orden lo es todo. Las buenas costumbres también. Ya no se tenía la educación que se aprendía cuando uno era pequeño. Ya no se respetaban a los padres como antaño. 

No había cementerios. No había lápidas. Solo él y su brújula eran capaces de saber dónde estaban cada una de sus hermanas.

– Madre, ya ha pasado casi el octavo mes, así que dentro de poco tendrás una niña más. Otra niña como a ti te gustan. Preciosas, con sus vestiditos rosas. Delgaditas, bonitas y calladas. Te hice una promesa y la estoy cumpliendo. Me conoces y sabes que siempre las cumplo. Estés donde estés solo espero que ahora seas más feliz.

El sol despuntaba. Era una buena mañana. Era un buen momento para relajarse mientras el astro rey aparecía por el horizonte y dibujaba líneas doradas sobre el agua del lago. Encendió un cigarro, exhaló y disfrutó de nuevo de la imagen.

Sacó el pequeño mapa, su brújula e hizo sus cálculos. Era hora de localizar el octavo punto. En breve su víctima necesitaría un lugar donde descansar. Ese lugar tenía unas distancias específicas. Estaba construyendo un santuario. Se orientó. Revisó de nuevo el mapa. Siguió todos sus rituales de ubicación y distancia. Se puso en marcha. Caminó mientras vaciaba su mente de oscuros pensamientos. Se centró en su único objetivo del día. Era la única manera de hacer las cosas bien. Dedicarse en cuerpo y alma a finalizar el trabajo.

Cuando llegó al lugar correcto buscó en los alrededores. Encontró dos pequeñas ramas y con un pequeño cordel. Fabricó una cruz. La clavó en la tierra y dibujó un ocho en el suelo.

Volvió hasta su coche. Permaneció recostado en él por largo tiempo.

 

Un padre llegaba a su límite soportable de alcohol. Un asesino dejaba caer una lágrima por su mejilla. Unos alumnos prestaban atención a sus profesores. Una chica perdía el conocimiento. Unos policías husmeaban por el pueblo. Un detective buscaba un bar de carretera donde encontrar en el fondo de un vaso de vidrio una razón para vivir.

 




La muerte es el fin

 

 

 

La oficina del sheriff había cambiado. Demasiados coches aparcados. Algo grande se estaba cocinando allí dentro. En mi mente todavía estaba viva la visita que le hicimos a la familia de Sandra Donel. Tenía un nudo en la garganta. Quizás solo me relajaría con un buen trago. La visita fue productiva. Había un misterio. Su hermano me había hablado de un diario. Un diario que no estaba en la habitación. Aquel era un buen hilo del que había que seguir tirando. Quizás allí pudiéramos encontrar algo. Algún rastro que dejara la buena de Sandra.

Entramos en la oficina del sheriff. Porto y Lister se abrían paso entre la multitud. Algo se detuvo allí dentro cuando entramos. Noté las miradas y los silencios. Éramos los forasteros, gente que nadie conocía. Había cierto aire de respeto y hostilidad. Había programada una rueda de prensa. Porto había decidido a última hora dar a conocer a los medios el caso. Sin duda esperaba que alguien pudiera haber visto algo y que los ojos se abrieran por todo el Estado.

La sala de prensa estaba abarrotada de periodistas. Frente a ellos en el centro de la mesa estaba el Sheriff Hurtado. Con sus mejores galas. Junto a él dos sillas, a su izquierda se sentó Lister y a su derecha Porto. Hurtado hizo las presentaciones y Porto cogió la palabra. Yo no me sentí invitado y decidí esperar al final de la sala. Porto fue conciso y directo, explicó lo que sabíamos hasta ese momento, poco pero cierto. Una joven desaparecida hacía un mes, universitaria, su foto apareció en una pantalla situada detrás de la mesa. Sandra era una joven de ojos vivos y de una sonrisa amplia y jovial. Algo se estremeció en mi interior. Muy adentro. Mi corazón de piedra presentaba las primeras grietas.

Noté que alguien se sentó a mi lado. Parecía más joven que yo. Aunque todos parecían más jóvenes. Yo hacía mucho tiempo que había dejado de cumplir años. Lo miré de reojo con cierto desdén. No era bienvenido. Su pelo era pelirrojo y su piel blanca, no hacía juego con el sol de justicia que solía caer por aquella zona.

– ¿Creé usted que sigue viva?

– No le conozco.

– Perdone. Collins, periodista local.

Me extendió una mano huesuda. La bajó rápidamente al no verse correspondido.

– No soy yo quien tiene que responder a eso. No soy policía.

– ¿Entonces usted quién es?

– Es una pregunta difícil de contestar. Ya lo preguntó Sócrates. ¿Conoce usted a Sócrates?

– Le he visto con los dos policías. No es difícil sacar conclusiones precipitadas.

– Cuido de ellos cuando salen de casa.

Sonrió de mala gana.

– Solo quiero informar.

– Está usted en una rueda de prensa. Creo que tiene material de sobras para su artículo.

– Solo busco otra opinión.

– Hablar de la muerte de alguien nunca puede ser una opinión. Sabiendo que hay una familia que espera que su hija regrese.

– Sabe… yo conocía a Sandra Donel. No era de esas que deciden desaparecer.

– Cada día desaparecen chicas que no eran de esas. Pero eso no significa que estén muertas. Algunas buscan su lugar en otro sitio. Sandra es mayor de edad. Podría estar en un casting en Los Ángeles.

– Sabe… éste es un pueblo pequeño, todos nos conocemos para bien o para mal. Y si está tan seguro de lo que dice ¿por qué se monta este revuelo? ¿por qué vienen a meter sus narices los federales?

Aquel tipo me miró por primera vez. Sabía que me había tocado y hundido. No supe que decirle.

– ¿Quiere que le diga algo?

– Sí.

Vi el triunfo en sus ojos.

– ¿Sabe dónde está el bar más cercano?

Porto dejó de hablar y llegó el turno de los periodistas. Dejé de interesarle a Collins y levantó la mano para hacer una pregunta. El Sheriff Hurtado pidió orden. Yo me levanté para salir de ese manicomio. Solo pensar en la muerte de Sandra me daba deseos de perderme para siempre. A pesar de lo que se decía, la muerte sí era el final, posiblemente me estaba cargando mi propia esperanza.

Pero yo era un tipo sin esperanzas, deseando de un momento a otro ocupar una sucia y barata caja de madera para ser incinerado. Mis cenizas no tendrían el glamour para ser esparcidas por un bello paisaje o por un mar azul, posiblemente ocupasen el espacio de una caja de cartón para perderse finalmente en algún cubo de basura. Pero de momento estaba vivito y coleando, así que salí a la calle y me encendí un cigarro. Si algo ha de llegar que llegue cuanto antes, ya todo se me estaba haciendo demasiado largo.

 




Una hora no es nada

 

 

 

Carol se llevó su curioso diario. Quería ojearlo durante la hora que duraba el trayecto en autobús. Dos nuevas adivinanzas ocuparon su tiempo. Estas se encontraban mezcladas entre las oscuras ilustraciones de una mente retorcida.

“Dos hermanos tengo, sin el aire no podemos respirar, sin la tierra nos morimos, el verde y el marrón son nuestros favoritos, a la cara los tres nos miramos. Si buscas bien, somos más.”

“En mí se mueren las montañas, cerca de mí se oculta una madre, cerca de ella se esconden sus hijas.”

Cada vez le parecían más extrañas y los dibujos más tétricos. En la primera estaba claro que se refería a tres árboles. Pero, ¿qué quería decir la segunda parte? No conseguía desvelar el enigma. En la segunda le pasaba lo mismo, podía ser un rio o algo parecido. La parte de la madre con las niñas se suponía que tendría que tener un sentido más claro, pero no lo acaba de ver. Intentó descubrir en los dibujos alguna pista, pero no tenían mucho que ver con las adivinanzas. Dioses extraños, caras demoniacas, ralladas sin sentido. Tanto tiempo estuvo dándole vueltas, que el trayecto llegó a su fin.

Empezó a llover.

Un coche destartalado seguía un autobús a una distancia prudencial. El sonido en su interior retumbaba al estilo Black Sabath. El corazón ligeramente acelerado. Estas situaciones eran las más comprometidas. El estudio de la víctima le ponían en riesgo siempre.

El revuelo del pueblo se había trasladado a la Universidad. Los estudiantes no hablaban de otra cosa. Como todos los demás solo hacían elucubraciones sobre lo que podría haber sucedido o no.

Carol se cruzó en las taquillas con una amiga y comenzaron a hablar del tema.

– ¡Hola Carol!

– ¡Hola Steff! ¡Vaya manera de llover!

– Y que lo digas, mira como vengo y solo me ha pillado en el trayecto que hay entre la parada del autobús y la entrada. Por cierto, ¿Qué hacen tantos investigadores por el pueblo?, parece ser que son Policías, Federales o algo así. ¿no?, no sé, no tengo ni idea.

– Si, la verdad es que una se pone en lo peor.

– ¿Qué quieres decir?

– Pues que al principio todos pensábamos que en un ataque de rebeldía se habría fugado con Johnny, pero por una cosa así no vienen investigadores de fuera a meter su narices en nuestro pueblo.

– Sí, tanto investigador es una mala noticia, la verdad es que da miedo.

– Sí, porque parece muy raro.

– ¿Raro?

– Lo que te digo, si se ha fugado con Johnny, ¿a qué viene tanto revuelo?

– No sé qué decirte.

– Y yo no sé qué pensar Steff, la verdad es que mi padre lo está pasando muy mal y solo le faltaba que se le sumara el hecho de que una compañera desaparezca sin dejar rastro.

– ¡Me estás asustando!

– Perdona, pero yo ya lo estoy.

 

Era una suerte ser poseedor de un coche cochambroso por esos pueblos del sur. Un coche en esas condiciones era lo más común en esas carreteras comarcales, pasaba inadvertido.

También era una suerte que estuviera lloviendo como si se tratara del diluvio Universal.

Buscó un sitio apartado del parking de la Universidad. Su aspecto tampoco llamaba la atención a nadie. Podía moverse por el recinto con total libertad.

Su seguimiento dio con sus huesos ante el edificio donde se impartía psicología, encontró fácilmente una ventana a la altura de las taquillas. A través de las láminas de la persiana pudo ver a Carol. Pudo también distinguir el diario en sus manos. Su corazón se aceleró aún más.

El cazador dio por finalizado su seguimiento. Sacó dos conclusiones claras. La Universidad no era un buen sitio para un secuestro. El camino entre su casa y la parada del autobús tampoco era buena idea. No era bueno repetir ningún patrón. Tenía que seguir buscando el lugar y el momento. Tampoco tenía tanta prisa… de momento.

La señal que da comienzo a las clases sonó. Los pasillos se despejaron. La rumorología dejó paso a los apuntes.

 




Tristeza

 

 

 

La vida era para mí como una triste canción. Salí a la calle. Necesitaba respirar. Sentir el aire cálido que venía del desierto y se perdía en el horizonte, hacia las montañas. Un cigarro colgaba de mi mano. Mis ojos grises se clavaban en el suelo. Mis pensamientos se agolpaban en mi cabeza, pero mi alma estaba vacía. Me sentía perdido, sin ganas de vivir un minuto más. Estaba solo en toda aquella historia que era mi vida. Una soledad que me arañaba por dentro queriendo salir hacia ninguna parte. Quizás necesitaba un cambio. Quizás necesitaba dejarlo todo y encontrar algún lugar en este mundo donde ser feliz. Quizás encontrar un sentido a todo esto. Quizás volver a ser el que un día fui. Sentir que le importaba a alguien, que mi piel podía encontrar otra piel a la que acariciar.

Suspiré. El aire entró en mis pulmones con fuerza. Pisé el cigarro. Debería dejarlo todo. Algo se estaba desmoronando en mi interior y yo era incapaz de reconstruirlo. 

Sin darme cuenta el cielo se fue cubriendo lentamente de densas nubes negras que amenazaban con venirse abajo. Cuando Porto y Lister salieron por la puerta comenzaron a caer las primeras gotas. Agua caliente. No me importaba. Necesitaba que el agua se llevara mis oscuros pensamientos.

Lister me miró algo enfadado. Él siempre encontraba un motivo para odiarme. Los tres buscamos el coche y arrancamos bajo un diluvio. El parabrisas del coche apenas podía evacuar toda el agua.

– ¿Qué hacemos aquí?

Porto bajó su mirada hacia el salpicadero.

– ¿Qué quieres decir?

– Hay algo que no entiendo. Sandra Donel una joven de dieciocho años desaparece y envían a dos federales a investigar el caso. No entiendo porque la policía estatal no se hace cargo.

Lister miró a Porto. Había algo en su mirada que no me gustaba.

– ¿Qué intentas insinuar?

– Quiero saber la verdad de este caso. ¿Me ocultan algo?

Fuera seguía lloviendo. Las gotas de agua golpeaban con fuerza el metal del coche y pequeños riachuelos surcaban la tierra reseca por un largo verano.

Porto se giró y me miró a los ojos. No pudo seguir mintiéndome.

– No estamos aquí solo por Sandra Donel… hay constancia de unas siete chicas más desaparecidas. Todas estudiantes, jóvenes y con el mismo perfil. Hay un cierto patrón de comportamiento. Cada mes ha desaparecido una. Sandra podría ser la octava. No sabemos exactamente frente a lo que estamos. No se han encontrado pistas, ni cuerpos, ni razones. Solo sabemos que están ocurriendo en esta zona con jóvenes estudiantes de un perfil psicológico estable y que la aventura más grande de su vida ha sido irse de acampada con los boys escouts.

– ¿Por qué no me ha dicho nada?

– Tenía órdenes muy precisas. No debería salir bajo ningún motivo la posible relación entre las desapariciones. No queríamos que la población entrase en una especie de histeria colectiva.

– Claro lo entiendo. Seguramente le han dicho que no se fíe de un borracho incapaz de mantener la boca cerrada. ¿No es cierto?

– No es cosa mía. Solo cumplo órdenes. ¿Algún día serás capaz de tutearnos? son muchos años, no crees. 

– No me molestan las órdenes. Me molesta que usted las cumpla. Me molesta que no haya tenido la suficiente confianza en mí. Que no haya creído en mí. Me vino a suplicar que le ayudara, me sacó de mis vasos de Bourbon para traerme a un pueblo en mitad de la nada y no ha tenido la decencia de ser honesto conmigo. No, no nos vamos a tutear, ni hoy, ni mañana, ni nunca. ¡Pare el puto coche!

– Ábaco, te lo pensaba explicar.

– Pare el puto coche o me tiro a la carretera.

Porto tocó el brazo de Lister y éste detuvo el coche.

Seguía diluviando. Los intermitentes brillaban bajo la lluvia. Sentí como la misma me calaba la ropa. Mis zapatos   salpicaban dentro de los charcos. Caminé un buen rato no sabía hacia donde, no sabía por qué, solo que mis ojos apenas podían ver y mi corazón no dejaba de latir.

Vi entonces su letrero parpadeante de neón. Entré en aquel oscuro local. Mis botas mojaron el suelo. Había unas pocas mesas y mucha oscuridad apenas rota por unas cuantas luces que colgaban de la pared. Estaba casi vacío, como el mundo que me acompañaba. Me acerqué a la barra. Un camarero me miró con cierta desidia. Sonaba una canción de country. 

– Un Bourbon.

Me puso una copa. Le cogí la botella. Necesitaría más de una. Tenía la garganta seca y el cuerpo mojado. Saboreé el primer trago. El primero en mucho tiempo. Me sorprendí mirando el fondo de la copa. Solo echas de menos las cosas cuando no la tienes, solo echas de menos la noche cuando es de día, solo echas de menos a alguien cuando se ha marchado, solo echas de menos el camino cuando estás sentado, solo sabes que echas de menos estar bien cuando estás tocando fondo.

Al otro lado de la barra un hombre bebía solo. Me miró y levantó su vaso. Yo levanté el mío. Podría reconocer a un perdedor en el mismísimo cielo. Parecía algo mayor que yo. Estaba borracho, pero se mantenía firme en su propia desgracia. Lo suficiente para no caerse.

– ¿Puedo invitarle a una copa?

 Su voz era suave.

– No seré yo quien se lo impida.

Se levantó del oscuro final donde estaba sentado y arrastró un taburete junto a mí.

– Se quién es usted.

Era la segunda vez en un día que alguien me conocía más que yo mismo. Me daba la impresión de que estaba siendo demasiado popular por aquel pueblo.

– No sé si darle la enhorabuena o pedirle perdón. No soy un tipo muy recomendable.

– Es curioso, eso mismo me dice mi hija.

– Brindemos por las hijas que quieren a sus buenos padres.

– No creo que sea un buen padre. Desde que mi mujer murió no he conseguido levantar cabeza. Fue un golpe muy duro.

Vació su copa de un solo trago.

– Lo siento.

– Bebo para olvidar que tengo miedo. Miedo de perderla a ella también. Es lo único que tengo en esta puñetera vida. Sabe que mi hija era amiga de Sandra Donel. Solo de pensar lo que estará pasando esa familia se me encoge el corazón. Si a mi hija le pasara algo… yo…  yo…

Sus ojos se inundaron de lágrimas. Yo solo le pude llenar el vaso.

– ¿Cómo se llama su hija?

– Carol.

Me enseñó una foto. Una chica joven rubia. De ojos claros y de sonrisa amplia. No dudé en ningún momento que pudiera ser amiga de Sandra. Parecían hechas la una para la otra.

– No se preocupe. Todo saldrá bien.

– Encuéntrenla, por favor, acaben con todo este dolor.

Se levantó de taburete. Por un momento pensé que se caería al suelo. Se apoyó en mi espalda y salió buscando la salida.

– ¿Cómo se llama?

– Paul… Paul Evans.

Me giré y le busqué con la mirada antes de que traspasara la puerta.

– Paul ¿podría hablar algún día con su hija?

Paul se calló. Parecía que no me había oído o no quiso contestarme. Salió del bar. La música de una balada triste seguía sonando. Había dejado de llover. El aroma a tierra mojada entraba por la puerta del bar. Pensé en Paul. Y comprendí que la tristeza te roba el alma, la tristeza te hace trizas el corazón, la tristeza te roba la vida, te roba los sueños, te roba tu derecho a ser feliz.

Pagué mis copas, las de Paul y me marché. El aire era fresco. Comenzaba a oscurecer. Había perdido la noción del tiempo. Comencé a andar. Buscaba mi motel. Buscaba poder cerrar los ojos y dejar de ser por unas horas quien era, quien fui y quizás en lo que me estaba convirtiendo.

 





  Nacer es empezar a morir


   


   


   


  La trampilla se abrió en medio de la noche. El ritual no había cambiado en absoluto, nunca lo cambiaría. Bajó las escaleras. Encendió el generador. La tenue luz descubrió una imagen dantesca. Una chica estaba tendida en el suelo sobre su propio vomito. El olor era ácido e intenso.


  Dejó su mochila en el suelo y miró alrededor como si quisiera comprobar que todo seguía en su sitio. Todo estaba en el perfecto orden, tal y como lo dejó en su última visita.


  Cogió un cubo con su fregona y lo llenó de agua. Sandra seguía inerte. Era mejor así.


  La cambió de sitio, Sandra ni se inmutó. Limpió. No soportaba ese olor nauseabundo. No soportaba el desorden y mucho menos la suciedad. Vació el cubo de agua sucia en el retrete. Lo volvió a llenar con agua limpia. Con la ayuda de una esponja se dedicó a limpiar a la chica. La tumbó en una mesa que estaba en el centro de la estancia y se dedicó a repasar cada una de las partes de su cuerpo.


  Empezó por los pies. Fue subiendo por las piernas hasta sus rodillas. Conforme se encontraba con su ropa, se iba deshaciendo de ella. La limpiaba como el que limpia a un bebé. Con la suavidad de una madre. Iba aclarando la esponja cada vez que cambiaba de zona. Ya había llegado a su sexo. Una vergüenza mal disimulada. Pasó la esponja por su hundido estómago. Siguió por los pequeños pero duros senos de chica joven. Le limpió la cara. La peinó.


  Se dirigió de nuevo a su mochila. De ella sacó una jeringuilla y un pequeño frasco de tranquilizante. Seguramente el mismo que usaba él para poder dormir en sus peores noches.


  La iba a matar, pero no tenía por qué hacerla sufrir. Era un regalo. Un presente para su madre. Una muerte que representaba un nuevo nacimiento. 


  Le inyectó una dosis muy pequeña. La verdad es que parecía no necesitarla. Desde que bajó a la mina no se había movido. Respiraba como un pajarito. Aun así, no quería enfrentarse a su víctima mirándole a los ojos en el momento final, con miedo a que pudiera hablarle.


  Aclaró el cubo y la esponja. Esperó. 


  Se fumó un cigarro mientras la anestesia acababa de hacer su efecto.


  Se acercó a su mochila y guardó la jeringuilla para coger su Polaroid.


  Empezó a hacer fotos casi en el mismo orden en que lo había hecho cuando la aseaba.


  Fotografió sus pies, piernas, sexo, estómago, pecho y por último la cara. En cada fotografía se contaban tres momentos. En un primer momento antes de hacerla, se tomaba su tiempo. Disparó. El segundo momento era el de la nerviosa espera hasta que se revelaba la imagen. El tercer y último momento era el de observar su obra y añadirla a la pared. Esa exposición de los horrores de la que se sentía tan orgulloso.


  Se quedó mirando su obra durante un buen rato. Por su piel corría una especie de electricidad. No sabía si era emoción, nervios, terror o felicidad. Se sentía diferente.


  Volvió a la mesa. Sandra seguía pareciendo un hada dormida. Casi podía percibir una tímida sonrisa en su cara. Eso hizo desaparecer la electricidad de su cuerpo. Todo volvía a la calma. Ni una sola voz en su cabeza. Estaba siendo una gran noche.


  Buscó dos cubos metálicos que tenía guardados en una pequeña habitación a modo de almacén. Los colocó a izquierda y derecha de la mesa. Sus brazos asomaban por ambos lados. Se dirigió de nuevo a su mochila, esta vez devolvió la Polaroid y sacó una especie de funda con material quirúrgico. La desplegó sobre la mesa. En la funda había todo tipo de instrumental de quirófano, perfectamente colocado, perfectamente limpio.


  Cogió un tubo, una jeringuilla y a Sandra de una mano. Le dio la vuelta a la palma y dejó ver su fina muñeca hacia arriba. Con una destreza de cirujano le colocó la misma en una vena tras un pequeño corte con un bisturí. Empezó a brotar la sangre de una manera lenta pero constante y puso su mano a la altura del cubo. Un tintineo mortal de las gotas cayendo sobre el metal anunciaban un final atroz. Repitió la acción en la otra mano. Ahora el sonido se repetía con mayor frecuencia de una manera arrítmica, eso le molestaba. Se apartó hacia atrás. 


  La sangre caía ya muy poco a poco. Sandra estaba casi sin vida. El corazón latía sin fuerza. Casi no se le oía respirar. Su vida se escapaba en dirección a aquellos fríos cubos de metal. Un último estertor y su corazón se paró definitivamente.


  Retiró los cubos. No era un sádico. Solo necesitaba apagar la vida de la joven una vez que esta cumplía sus cánones de belleza establecidos. Famélica y vestida de rosa. Así que la siguiente operación era limpiar el bisturí y devolverlo a su funda.


  Cogió agua limpia y la esponja. Limpió sus brazos con la misma delicadeza que había limpiado su cuerpo. Tomó aguja e hilo y le cosió con gran maestría las heridas de las muñecas.


  Limpió la aguja y guardó el hilo. Cambió la funda con el material quirúrgico por una caja de cartón con un lazo. La abrió. Un bonito vestido rosa vio la luz. Pero eso sería para más tarde.


  Como buen estudiante que había sido, se había interesado por los procesos de momificación de cadáveres. Tenía todo el material necesario y con la práctica cada vez estaba obteniendo mejores resultados.


  Era la parte que más trabajo le daba y menos le gustaba hacer. Toda esa sangre, todas esas vísceras, toda esa suciedad, pero era necesario, era parte del ritual. Si, llevaba su tiempo, pero el resultado era impresionante y además se aseguraba un buen estado de conservación pese al paso del tiempo. Era un regalo y lo debía ser para siempre.


  No es que realizara una momificación a la usanza del antiguo Egipto, pero al realizar la extracción de la mayoría de los órganos y reemplazar éstos por serrín y paja de establo, el cuerpo aguantaba mucho mejor la descomposición. Era una mezcla entre momificación y taxidermia de la que también era un experto.


  También había conseguido un producto plástico que se podía inyectar en las venas y que servían de conservación y le daban rigidez al cuerpo. Conocía la técnica de la plastinación, así que aprendió también a conservar, venas, arterias y músculos. Sus primeros trabajos con animales le dieron la destreza necesaria para sus buenos acabados actuales.


  Una vez acabada esta fase, con gran maestría, cosió la piel de las zonas que había operado para la extracción de órganos, dejando una costura de modisto que además conseguía disimular una vez vestía a la víctima.


  Cuando este proceso estaba terminado y el cuerpo tenía la postura fetal necesaria para la ofrenda, le pondría el vestido apropiado. Ese que había comprado ya y del que dispuso de nueve iguales. Solo le quedaría uno más en la taquilla.


  La vistió lentamente y de nuevo tomó la cámara para hacer la última instantánea. Una que no se quedará en la pared, si no que se llevaba con él para un álbum muy especial. Ese álbum donde estaban sus siete hermanas y que no podía evitar ojear en esas noches de insomnio.


  No se olvidó de la sangre de los cubos. Con la ayuda de un embudo volcó la sangre en una especie de botella de gaseosa. Ésta tenía un significado muy especial.


  Había sido un largo día. El entierro sería mañana antes del alba. El lugar ya estaba establecido. Y la última víctima dormía plácidamente sin saber lo cruel que iba a ser su destino.


  Ya vendría a limpiar, así como de deshacerse de aquellos restos biológicos que nunca conseguía ocultar. Pero ahora, estaba muy cansado, demasiado para poder seguir. Era hora de fumarse un cigarro y descansar. Mañana sería un día largo de ocultación, limpieza y entierros.


  

   


  



Origen

 

 

 

Amanecí con un café bien cargado en un bar de carretera. La borrasca ya había pasado. El sol amenazaba con salir. Porto y Lister estaban a mi lado. Silencio. Ya no les guardaba rencor. Porto me miró. Yo le miré. No necesitamos mucho más para enterrar el hacha de guerra. Había sinceridad detrás de sus ojos oscuros. No había nadie más en el bar. La luz que entraba por las ventanas era amarilla. Éramos tres figuras surgidas de ninguna parte en busca de una salida. Tres figuras con trajes arrugados y la mirada perdida tras una barra de cafetería en medio de la nada.

Faltaban algunos kilómetros para llegar a la universidad. Ese era nuestro nuevo objetivo. Sandra se quedó a medio camino entre su casa y sus clases. No teníamos nada y aquel era un buen principio. Hacía mucho tiempo que había dejado la universidad. Fui un mal profesor. Por eso cuando llegamos, algo dentro de mi estómago se removió. Y no fue el café. Yo no entendí nunca a mis alumnos y ellos no me entendieron nunca a mí. Por eso cuando el decano de mi facultad me abrió la puerta supe enseguida que no volvería. Bendita decisión.

Porto y Lister habían quedado con los profesores de Sandra, querían rastrear sus últimos pasos. Yo me disculpé. Pensé que no era de gran ayuda. Decidí dar un paseo por el campus. Quería volver a respirar aquel ambiente. Volver a mi pasado. Y la verdad es que la universidad era casi igual en todas partes. Jóvenes con mochilas cargadas de sueños y cargados de hormonas de la felicidad. A aquella hora de la mañana los estudiantes iban llegando a sus clases matutinas. Caras de sueño y jeans. De uno de los autobuses bajó una cara que había visto en algún sitio. Era una chica rubia que hablaba animadamente con otras compañeras. Me crucé con ella. Quería estar seguro. Sus ojos eran azules y su sonrisa amplia. La seguí hasta que pude estar a su lado.

– ¿Carol?   

La chica se detuvo y me miró extrañada. 

–Hola, soy David Ábaco. Quizás no me conozcas, pero yo a ti sí. ¿Puedo hablar contigo?

– Perdone. Tengo clase.

Ese “perdone” me hundió.

– Solo serán unos minutos.

– No le conozco.

– Ah… bueno, estoy investigando la desaparición de Sandra Donel. ¿Erais amigas?

Carol miró a sus amigas.

– Ahora voy…

Las chicas se marcharon no sin antes mirarme con cierto aire de preocupación.

– Gracias.

– ¿Quién le ha hablado de mí?

– Coincidí con tu padre y me comentó que Sandra era amiga tuya.

– ¿Estaba borracho?

– No cariño, coincidimos en la biblioteca leyendo las obras completas de Walt Whitman.

Sonrió.

– Por cierto, no somos amigas. Siento que haya desaparecido, pero no somos amigas. Mi padre se equivocó.

– ¿Qué ocurrió?

– ¿A usted que le importa?

– Quieres decírmelo aquí, en una mañana maravillosa o frente a dos federales feos y algo brutos.

Me miró con rabia. Mala suerte, tenía dos ojos preciosos.

– Me traicionó.

– ¿Te traicionó? Suena muy mal. 

– Decidió que entre tantos chicos el que más le gustaba era el mío.

– ¿Entonces Sandra tenía novio?

– No sé si eran novios, la verdad es que me da igual lo que pasara después.

– ¿Cómo se llamaba tu ex?

– John, John White.

– ¿Tú sabes dónde puede estar Sandra?

– No, y la verdad es que no me importa. Y si me disculpa tengo clase. Adiós.

Ya se marchaba. Las clases habían comenzado. 

– ¡Carol!

Ella se giró de mala gana.

– ¿Está usted sordo?

– ¿Sabes si Sandra tenía un diario?

Noté su mirada intensa. Guardó silencio durante unos segundos.

– No quiero saber nada de este asunto. Es su trabajo. Hágalo.

– Eso es precisamente lo que estoy haciendo.

Le grité.

Me quede mirando cómo se alejaba a toda prisa. Me senté en la hierba bien cuidada del campus durante un buen rato intentando recomponer todo lo que tenía hasta ese momento. El sol comenzaba a calentar. Me quité la chaqueta y por un momento volví a mis orígenes. Cuando era un estudiante de filosofía y quería cambiar el mundo. Cuando era un soñador empedernido y pensaba que había que luchar por un mundo más justo y mejor.

Sentí unos pasos detrás de mí.

– Vamos Ábaco levanta el culo, ya es suficiente por hoy.

Era la dulce voz de Lister.

Me levanté con una cierta sonrisa.

– ¿De qué te ríes Ábaco, te han dejado fumar algo?

– ¿Sabíais que Sandra tiene un novio?

La vida tiene esas cosas, cuando menos te lo esperas siempre sale una sorpresa. Y para ello siempre tienes que volver al origen. Donde empezó todo. Yo quería volver al mío, pero ya era tarde, demasiado tarde.

 




Cazadores frente a frente

 

 

 

La luna llena se reflejaba en la mira telescópica de su rifle. Era un cazador de aquellos que había invertido una buena cantidad de dinero en su arma. Oculto tras unos matorrales en la oscuridad de la madrugada esperaba a su presa.

No tenía prisa, se deleitaba con la espera, estaba atento a cualquier sonido que rompiera el silencio. Los días de luna llena eran sus favoritos, se podía ver a una buena distancia sin la necesidad de unas gafas de visión nocturna.

De vez en cuando el reflejo de la luna en el lago era roto por el chapoteo de algún ser vivo que saltaba sobre el agua. Reinaba la paz en aquel paraje a esas horas tempranas. Cogió su termo de café y le dio un buen trago, todavía estaba caliente, era reconfortante, calmaba el frío húmedo que hacía en ese momento.

Sabía que antes de que saliera el sol muchos animales del bosque se acercaban a beber en esa parte del lago. Entonces cuando estaban desprevenidos era fácil abatirlos.

Llevaba más de tres horas esperando y de momento solo se habían acercado por allí criaturas de menor tamaño. No había venido para acabar metiendo en su pick–up a un pequeño castor. Hoy no pensaba irse de allí sin algo parecido a la madre de Bambi.

Quedaban algo más de dos horas para que la luna dejara paso al amanecer. Una vez había salido el sol, era momento de retirase por varias razones. El sol en esa zona árida acababa siendo insoportable y algún pescador o piragüista ocasional hacían peligrosa la caza. Todo el mundo conocía que aquella era una zona de cazadores, pero había un pequeño horario, una ley no escrita, que casi todo el mundo conocía y respetaba, eso evitaba accidentes. A nadie se le ocurriría ir por allí disfrazado de oso o con plumas en la cabeza, de eso todo el mundo estaba más que advertido.

Seguían pasando los minutos y parecía que no iba a ser su día de suerte. Rebuscó en su mochila algo que llevarse a la boca. Encontró un pequeño bizcocho y lo acompañó con otro buen trago de café. El bizcocho de su mujer estaba exquisito, le dio otro bocado. De repente se escuchó un ruido entre la maleza, un pequeño gruñido. Tiró el bizcocho restante al suelo y pegó su ojo a la mirilla.

El rifle apoyado en su trípode fue girando buscando algo en el horizonte. No veía nada, pero intuía que algo estaba en aquella zona. Otro gruñido, su corazón se aceleraba, la espera había valido la pena. Era un cazador experimentado y ya conocía la mayoría de sonidos que emitían los animales que rondaban por allí, de algo estaba seguro, no era un ciervo ni nada parecido. Tampoco era un perro, pues sonaba mucho más grave y tosco, era algo más grande. De lo que también estaba seguro es que no había leones o felinos de ese tipo, la duda lo estaba matando y no era capaz de ver nada.

Siguió buscando desesperadamente, lo seguía oyendo, estaba cada vez más cerca. ¿Cómo podía ser?, si parecía que ya lo tenía casi encima. Empezó a sentirse más presa que cazador en esos momentos.

Una especie de rama pareció crepitar a su izquierda, giro violentamente su rifle, de manera inusual en él, sabiendo que el éxito de un buen cazador estaba en ser silencioso, en sus pausados movimientos. ¡Ahí estaba!, unos ojos brillantes a media altura entre unos arbustos. Ajustó la mirilla para tener mejor visión.

Solo se le veían los ojos. Unos ojos que parecían inyectados con ácido brillaban en la noche. Dos cazadores frente a frente, era un lobo. Un lobo de pelaje marrón con la espalda negra que se acercaba a su puesto con un andar cauteloso. El cazador rezaba para que su rifle no se encasquillara, el animal parecía decidido a ir a por él.

Puso su dedo en el gatillo, el frio había dejado paso a un calor extraño, en su estómago el bizcocho se removía entre el café y una gota de sudor le caía por la sien.

Tenía la cruceta de la mirilla justo entre sus ojos. Entonces se percató de que llevaba algo en la boca. Curiosamente eso le dejo algo más tranquilo, el lobo había cazado algo, eso significaba que no estaba tan claro que fuera a atacarle.

Su dedo índice fue haciendo presión en el gatillo muy poco a poco. De repente un fuerte sonido estalló en la noche. Los pájaros de los árboles echaron a volar. Algo se metió en el agua a toda velocidad. El lobo cayó fulminado sobre el barro.

No era el tipo de presa que esperaba llevar a casa, pero era una buena pieza, ya veía esa cabeza de lobo disecada decorando el salón de su cabaña.

Con toda la tranquilidad que da la experiencia empezó a recoger su rifle. Sacó el cargador, eliminó la bala que había en la recamara, desmontó el trípode y lo guardó todo de manera muy ordenada en su maletín. Recogió el termo, los restos de bizcocho y los dejó en la mochila.

Empezó a andar hacia su trofeo, lo hizo sin prisas, disfrutando cada momento de su victoria. Sacó del bolsillo de su guerrera un paquete de cigarrillos. Se encendió uno. Le dio una buena calada, ya solo se encontraba a unos metros.

Ya podía ver perfectamente a su presa y como ésta pese al disparo no había soltado de la boca aquello que parecía ser su propia presa.

No era capaz de reconocer que narices era esa cosa. De un color blanco y una forma extraña. Le abrió la boca y quedándose sin aire cayó de espaldas, un brazo humano había salido de la boca de ese animal. El cazador se arrastró hacia atrás como si alguna de las dos piezas fueran a moverse en algún momento. El terror se apodero de él.

 




El sueño eterno

 

 

 

Las luces de neón brillaban anunciando una cerveza que yo nunca probaría. Era de noche. Siempre llegaba a mi vida sin anunciarse. No había estrellas, no había luna, solo un vaso de buen Bourbon encima de una barra de bar. Sonaba un buen blues. Gambler´s blues. El blues alegraba mi triste alma. Sentado en el sitio más oscuro del bar procuraba olvidar todo aquello que era incapaz de retener en mi cabeza. Me gustaban los bares deprimentes y lúgubres, eran los mejores sitios para beber. A veces era difícil encontrarlos, pero siempre acababa por tropezarme con uno al final de un mal callejón en un mal barrio. Me pasaba muchas de mis eternas noches buscando una razón para poder dormir en paz y el alcohol me ayudaba. Si no fuera por el Bourbon mis fantasmas me seguirían hasta el más profundo de mis sueños.

Pero todo lo bueno se acaba, como se acaba un buen blues o como se acaba un buen beso. Por eso cuando vi a Lister y a Porto atravesar la puerta de aquel garito de mala muerte supe que algo no andaba bien. Se plantaron delante de mí con cara de pocos amigos. Me bebí lo que quedaba en mi copa. Sabía que tendría que marcharme y quizás la necesitaría más adelante.

– ¿Quieren una copa caballeros?

– No bebemos estando de servicio y yo solo bebo con amigos.

– Querido sargento Lister, ya hemos intimidado lo suficiente.

– Sal de este agujero tenemos trabajo.

Porto tenía una mirada profunda y las luces de neón hacían de su rostro un muro impenetrable.

– ¿Qué ocurre teniente?

– Hay noticias que pueden dar un giro al caso.

Se me borró la sonrisa de los labios. Sabía cuándo había algo importante.

– ¿Qué ocurre?

– Pronto lo sabrás. Por cierto, Ábaco…

– ¿Sí?

– Empiezo a cansarme de sacarte de todos los bares de la ciudad. Si quieres suicidarte sé inteligente, si odias la vida, si te odias a ti mismo ya sabes cómo solucionarlo. Y si eres incapaz de hacerlo yo te puedo ayudar. Pero no antes de acabar el trabajo.

Quise contestar, pero no pude encontrar las palabras adecuadas. Porto era un tipo listo y me había tocado bien al fondo. El conocía a los tipos como yo, tipos que solo ansiábamos cerrar los ojos y esperar que el sueño eterno nos sacara de este maldito mundo.

Salimos del pueblo y pusimos rumbo a las montañas que se extendían al oeste. El viaje fue largo y silencioso, nos adentramos en carreteras estrechas y con poca circulación hasta que llegamos a un control de policía. Uno de los ayudantes de Hurtado nos indicó un camino de tierra que se adentraba en el bosque. Nunca había estado tan cerca de la naturaleza. El aire era fresco y el ambiente se llenó de humedad. Llegamos a un claro del bosque. Había varios coches de policía con las luces encendidas. Me dio la sensación de haber llegado a la feria local. Mordrake, el otro ayudante de Hurtado nos esperaba algo impaciente.

– Llevamos algún tiempo esperando teniente. El jefe está algo nervioso.

– Se nos ha escapado el autobús. 

Lister me dedicó una mirada asesina.

Porto no tuvo piedad. Mordrake, tipo listo, entendió cuál era su sitio. Nos condujo hasta el interior del bosque. Caminamos durante algún tiempo. Caí varias veces, la montaña era algo desconocido para mí, nunca me habían hablado de un buen bar perdido entre tantos árboles.

Por fin llegamos al sitio que buscábamos, había unos potentes reflectores alumbrando lo que parecía un perro. Hurtado estaba junto a un hombre vestido de camuflaje, gorra y un rifle con mira telescópica al hombro. Sin duda un cazador. El hombre parecía bastante nervioso. 

Empezaba a amanecer.

Hurtado dejó de anotar en la libreta las palabras de aquel individuo y nos indicó con la mano que nos acercáramos.

– Tenemos algo teniente. Algo muy gordo.                                                       

Mientras Hurtado explicaba cuál era la situación yo me acerqué hacia el foco de luz. Había un enorme lobo en un charco de sangre. Pero eso no fue lo más curioso, a unos cuantos centímetros de su boca había algo que me contrajo el estómago hasta hacerme expulsar algunos vasos de Bourbon. A pocos centímetros había algo que en otro tiempo fue un brazo.

Lister se me acercó y me tocó el hombro 

– ¿Te encuentras bien compañero? Bienvenido al mundo real.

Fue la primera muestra de cariño en mucho tiempo.

– ¿Empezamos teniente?

Hurtado miraba a Porto. Este se acercó al lobo y al brazo, lo observó detenidamente.

– Adelante.

Los flashes empezaron a aparecer y se inició el reconocimiento de la zona. El forense, un hombre de edad avanzada, se acercó para hacer su trabajo.

La luz se hizo más oscura, más infinita, más eterna, una noche donde no había ninguna razón para soñar, donde el sueño eterno era el auténtico dueño de la vida de todos los mortales que hemos tenido la mala suerte de nacer alguna vez. 

Me acerqué a Porto que observaba el trabajo de los técnicos de la policía.

– ¿Sandra?

– No, no creo. Lleva más tiempo muerta.

– ¿Una de las chicas desaparecidas?

– Hemos de esperar, pero creo que sí. Es el brazo de una chica. Tenemos que esperar al informe forense.

– ¿Nos queda por descubrir que ha pasado con el resto del cuerpo?

– Tendremos que buscarlo. Nos hemos de transformar en lobos.

– Siempre quise ser un lobo.

– Volvamos al pueblo aquí ya no podemos hacer nada. Está todo muy oscuro y hemos de esperar a los informes. Pronto será de día y yo con las últimas emociones, necesito desayunarme otra copa.

Porto era humano. Noté como se deshacía su máscara en mil pedazos. El cazador gimoteaba, podía oler su miedo. El lobo correría entre los bosques del más allá. Mis manos temblaban. Desgraciadamente teníamos algo, algo que nos llevaría directamente a las puertas del infierno.

 




La carta

 

 

 

Respirar se había vuelto complicado, ansiedad. La entrevista con esa especie de detective con olor a rancio y aspecto desaliñado le había dejado impactada.

Durante todo el trayecto de autobús no podía dejar de pensar en la conversación que habían tenido, pero además que le comentara algo sobre un diario la descolocó. Se preguntaba si era una casualidad que ella hubiera recibido uno hace pocos días. ¿Era casualidad que le soltara la pregunta de si tenía conocimiento de que Sandra tuviera un diario? Un diario que parecía haber desaparecido. Estaba ansiosa por llegar a casa y escudriñar más entre sus páginas.

También le había entristecido la manera de cómo había podido su padre enseñar su foto a un auténtico desconocido, a otro borracho de bar como él. Por su culpa le habían reconocido y el miedo se había apoderado de ella.

Cuando llegó a casa se encontró a su padre en el sofá.

Nada más escuchar las llaves, el corazón de Paul Evans dio un respingo. Era un borracho sí, pero sabía detectar una tempestad momentos antes de que ésta se produjera. Antes de que Carol pudiera articular una sola palabra, su padre dijo:

 – Deja que te explique.

– ¿Qué me vas a explicar?

– He conocido a alguien.

– Ya, en la biblioteca, me han dicho.

– ¿Cómo?

– He hablado con ese borracho del que te has hecho amigo, es un detective, por cierto, muy poco aconsejable diría yo por el aspecto que tiene.

– ¿Has hablado con él?, ¿Cómo puede ser?

– ¿No le enseñaste una foto mía? pues el tipo debe ser de aquellos que tienen memoria fotográfica, porque vino directo hacía mi nada más verme.

– ¿Y qué quería?

– Pues me preguntó por Sandra, pero lo más extraño es que también me comentó algo sobre un diario y todo esto ocurre mientras yo intento averiguar de dónde ha salido el mío.

– Carol, no entiendo nada.

– Pues ya somos dos, Sandra ha desaparecido y gracias a ti, soy yo a la que interrogan.

– Hija…

Carol se dio media vuelta y subió a toda prisa las escaleras de su habitación. Su Padre se quedó vacío, roto, sin palabras y sin fuerzas para seguirla, hundió su cuerpo en el sofá y se introdujo en la ardua tarea de cambiar de canal en canal la televisión. Era un hombre abatido.

Cuando llegó arriba, saco de su bolso el famoso diario. Una vez lo tuvo en sus manos pasó las hojas adelante y atrás nerviosamente, como si sospechara que iba a encontrar algo que le diera una pista. El diario seguía lleno de adivinanzas raras y sin sentido, por lo menos para ella. Los siniestros dibujos comenzaban a inquietarle. Siguió pasando páginas sin criterio alguno. Cuando estaba a punto de desistir vio que en una de ellas había escrito a mano dos o tres frases como posible solución al acertijo. La letra le era vagamente familiar.

– “Tengo 20 piernas, 20 brazos, 10 cabezas, ¿Quién soy?”

A modo de respuesta o elucubraciones habían escrito la palabra “100 pies”, pero estaba tachada. También ponía, “la mitología habla de monstruos de 7 cabezas casi siempre, ¿pero diez?”

No podía dejar de mirar esa letra. ¿Por qué le resultaba familiar?, ¿Dónde la había visto antes? 

De repente como un flash le vino a la cabeza. Empezó a rebuscar por los cajones entre cientos de hojas de apuntes hasta que la encontró. Era la carta que le escribió Sandra cuando pasó lo de Johnny, a modo de disculpa. Sandra no quería perder su amistad y vistió su perdón culpando a la ceguera del amor. Evidentemente, Carol no la perdonó, pero ahora esa carta era una respuesta, Sandra escribió en ese diario, la letra era la misma. Si el detective buscaba un diario, quedaba claro que podía ser este.

Cayó sobre su cama con la cabeza a punto de explotar. Demasiadas emociones para un solo día.

Cogió el teléfono y llamó a su amiga Steff. Le contó la historia del diario que apareció en su buzón. Le contó su rara entrevista con el detective.

– Carol, todo esto es muy raro, ¿No te parece?

– ¿Sabes que me parece? Que Johnny está detrás de todo esto.

– ¿Qué quieres decir?

– Pues que Sandra se ha fugado con él y me ha dejado el diario, lo que no acabo de entender es el motivo por el que lo ha hecho.

– ¿Y qué vas a hacer?

– Pues creo que voy a ir a preguntárselo personalmente y acabar con este absurdo.

– ¿Cómo?

– Estoy segura que están escondidos en la cabaña de Johnny.

– ¿Vas a ir sola?, ¿Quieres que te acompañe?

– No, esto es algo que vamos a resolver entre los tres de una vez.

– En cuanto sepas algo llámame por favor y ten mucho cuidado.

– Johnny es un pieza, pero es inofensivo, no te preocupes.

Carol bajó las escaleras, cogió las llaves del coche de su padre y se dirigió a la puerta.

– ¿A dónde vas? 

 Le preguntó su padre.

– A ver a Johnny, creo que él está detrás de todo este lío y antes de que vaya a más, lo voy a solucionar.

– ¿Qué dices?

– Creo que Sandra y Johnny están escondidos en la cabaña del bosque, los voy a sacar de su escondite, su familia debe estar muy preocupada y no es justo.

– Ni se te ocurra ir sola a esa cabaña por favor.

– Papá, he ido montones de veces, para la cena estaré de vuelta.

– No, por favor, no vayas, avisa a la policía.

– No hace falta, el diario que me llegó tiene la letra de Sandra, me lo ha enviado él o ella y ya estoy cansada de este jueguecito, lo nuestro se acabó y Sandra dejó de ser mi amiga, solo voy a pedirles que me dejen en paz y que den la cara para que todo vuelva a la normalidad.

– Por favor te lo pido.

– Hasta la cena… no insistas.

Carol salió con la misma energía que con la que había entrado. Se subió al coche y condujo hasta la cabaña. Por el camino fue ordenando las palabras que les iba a decir. Estaba furiosa. Le daba rabia que una chiquillada estuviera llegando tan lejos.

Ya se veía la cabaña a lo lejos. Su corazón se aceleró y los nervios se apoderaron de ella.

No veía su moto, estaría en el granero, tampoco se veía luz. Se bajó del coche y se dirigió a la puerta. Estuvo unos segundos pensando en si llamar o no. Reunió el valor necesario y golpeó la puerta del porche. Nadie contestó.

Fue mirando ventana tras ventana y no vio nada. Empezó a gritar el nombre de ambos. 

Nada.

Ahora las dudas le asaltaban más aún. ¿Dónde se habían metido? Estaba convencida de que estarían aquí.

Como no tuvo éxito se dirigió de nuevo al coche con la idea de volver al día siguiente, pensó que tal vez habían salido a por comida.

Introdujo la llave en la puerta del coche y escuchó un ruido a su espalda.

Carol asustada intento darse la vuelta, pero unos brazos fuertes la sujetaban.

Unos segundos de terror. Tenía que ser Johnny, pero ¿por qué me está haciendo esto? Unos segundos que se hicieron eternos. 

Una mano se puso en su boca y una aguja se clavó en su brazo. Todo se nubló en un instante.

 




La oscuridad

 

 

 

Había sido un día duro. Largo y oscuro. Sin duda ya no podría ser el mismo. La visión de aquel brazo me había golpeado en lo más profundo. Llegué a mi habitación derrotado, hundido. La negra oscuridad del ser humano se extendió por mi ser. Nunca pude entender tanta violencia, tanto dolor. Me preparé un trago y me lo llevé hasta lo más profundo de mí. Necesitaba olvidar. Necesitaba creer que no todo era igual, que en la oscuridad había luces, que en la noche todavía brillaban las estrellas y que la luna era algo más que un satélite. 

Me metí en la ducha, necesitaba limpiar cada centímetro de piel. No quería arrastrar conmigo nada que me recordara aquel tétrico lugar que había pisado. El agua estaba caliente. Casi quemaba mi piel. Cerré los ojos y sentí como corría por mi cuerpo. Intenté no pensar, intenté no sentir, solo quería escuchar dentro de mi cabeza el ruido del agua al caer bajo mis pies. Respiré hondo, intenté llenar mis pulmones de aire húmedo y caliente. Pero algo me oprimía por dentro. Intenté no llorar, intenté comprender que la vida era un sueño y que en las noches oscuras surgen monstruos que nos hacen temblar. Surgen seres de la nada más siniestra para arrebatarnos la paz a la que queremos llegar.

Cuando salí de la ducha estaba amaneciendo. Rayos de luz naranja se filtraban por la ventana llenando mi habitación de un tono rojizo. El color del infierno. Me tumbé en la cama. Necesitaba descansar. Necesitaba dormir. Pero fui incapaz de cerrar los ojos. Era todo demasiado reciente, me dolía la vida demasiado como para huir definitivamente de ella. Fuera se escuchaba el ir y venir de coches. Seres que seguían su propio camino, su propio destino, ignorando quizás que hay monstruos que se esconden bajo apariencia humana, monstruos que te arrancan el alma. Mientras tanto todo seguía igual, todo tenía que continuar.

Tuve miedo. Quizás por primera vez tuve miedo. Miedo verdadero a enfrentarme con la realidad, miedo al comprender que no sería capaz de mirar a los ojos a aquel ser que se escondía fuera de aquella habitación y que se estaría preparando para arrancar una vida más. Tuve miedo al fracaso, a no descansar en paz hasta que consiguiera acabar con aquella pesadilla que se extendía con alas negras por todos aquellos seres inconscientes que dormitaban en sus vidas mientras el mal pasaba con la guadaña afilada.

Me levanté de la cama. Estaba cansado, pero era incapaz de dormir. Encendí la radio. Sonó un blues “You done lost
your good thing now” Intenté que llenara mi cabeza. El blues era como una luz en la oscuridad. Era como el agua caliente sobre mi piel. El blues era alma, era como una buena copa de Bourbon, como el abrazo de una mujer desnuda. Subí el volumen. La música lleno la habitación. Encendí un cigarrillo y el humo creó siluetas a la luz del amanecer. De pronto entendí que en todo este maldito y macabro juego siempre había un ganador y un perdedor. Y que después de todo nada era real, uno gana o pierde si se cree su propio papel. Yo quería cambiar el mío. Yo quería ser diferente, esta vez sería yo quien ganara, esta vez mis ojos se acostumbrarían a la oscuridad, esta vez sería yo quien ganara. Repetí.

Ahora solo quedaba esperar, necesitábamos saber el informe del forense, las pruebas toxicológicas, y esas cosas de la policía que se me escapaban. Pero ese no era mi papel, yo ya no era el mismo, ahora yo sería el cazador, y tarde o temprano tendría a mi presa delante de mi mira telescópica y entonces… entonces no fallaría el disparo. Vería como su alma baja directamente al infierno para no salir nunca más.

El blues seguía sonando. La luz del sol se hizo más intensa, la oscuridad se retiró a los más alejados rincones, intenté dormir un poco. Cerré de nuevo los ojos, pero ya no tuve miedo, los malos sueños duran poco, duraban lo justo para darte cuenta que todo era mentira. 

El blues seguía sonando cuando dejé de pensar, cuando dejé de sentir. Solo recuerdo que no tuve pesadillas, solo escuché en medio de la nada una voz que decía y repetía “lo mataré”.

 




Todos a casa

 

 

 

Una de las funciones de un padre es sufrir. El alcohol y los nervios no eran buenos compañeros. Era tarde y su hija no había vuelto. No le gustó como acabaron las cosas. Tampoco le gustó la decisión de irse sola al bosque, pero era mayor de edad. Soltó la cerveza con la que intentaba apagar sus miedos y cogió su móvil. Buscó el nombre de su hija en la agenda.  Necesitó de todas sus fuerzas para marcar su número. Cogió de nuevo la cerveza intentando armarse de valor gracias a otro trago. Pareció encontrarlo, le dio al botón de llamada.

El teléfono no daba tono, saltó el buzón de voz. Escuchar el mensaje de voz de su hija estremeció todo su cuerpo. La preocupación se había convertido en una especie de terror que le hizo temblar. De madrugada, en manos de un bala perdida y posiblemente de la loca de su novia. Con el móvil apagado y él sin coche para poder ir en su busca.

No se le ocurrió otra cosa, tenía que ir a denunciar la desaparición, era su obligación como padre. Salió a toda prisa de su casa en dirección a la oficina del Sheriff. Sacó fuerzas de donde no las había y echó a correr. Correr y caminar, su fondo no era precisamente atlético y la cerveza se removió en su estómago en dirección a su garganta en más de una ocasión. A los tres minutos vomitó por primera vez.

 

En la oficina del sheriff Ojos Claros estaba tomando nota de la denuncia de Collins. Su perro había aparecido envenenado. Estaba seguro que la Sra. Farrell tenía mucho que ver con el asunto. No era la primera amenaza que ésta le hacía refiriéndose a su perro. Mordrake estaba en la silla de Hurtado adormilado, las guardias en el pueblo eran bastante aburridas, no recordaba la última vez que estando de guardia hubiera pasado algo interesante. Tampoco mostraba mucho interés en patrullar un pueblo calmado y encontrarse cara a cara con algún vecino que le reprochara su incidente con el borracho de Bob.

Ojos Claros intentaba calmar a Collins diciendo que investigarían el asunto a partir de mañana, que no hiciera ninguna tontería, que había hecho bien en ir allí a denunciar los hechos, que ahora volviera a su trabajo. Collins seguía gritando muy lejos de calmarse, pero era hora de incorporarse al periódico y decidió marcharse a trabajar.

Cuando Collins iba a abrir la puerta, ésta se abrió de golpe. Al otro lado, Paul Evans con la cara desencajada y sin resuello, vomitaba por segunda vez. Casi no podía articular palabra. Collins no daba crédito. Le dio la impresión de encontrarse ante un espectro.

– ¿Qué le pasa, Sr. Evans?

– Mi hija…

Contesto con la voz entrecortada.

– Su hija, ¿qué?

– Mi hija…

Volvió a decir.

Mordrake había dado un salto de la butaca al oír el portazo y se encontró la escena de Collins sujetando a Paul Evans, éste parecía que se iba a desmayar de un momento a otro.

Mordrake le hizo indicaciones a Collins para que sentara al Sr. Evans en una silla de la pequeña sala de espera y se arrodilló ante él con aire paternal. Parecía que la noche iba a ser movidita, había escuchado los gritos de Collins, pero no le apetecía romper su descanso y Ojos Claros estaba llevando el tema correctamente.

– Tranquilícese y dígame que ha pasado.

El señor Evans le contó la historia completa. Le contó que Carol había recibido un diario y que seguramente su ex novio Johnny se lo había dejado en el buzón. Le contó cómo Sandra Donel y ella dejaron de ser amigas porque esta última le robo el novio. También le contó que cogió prestado su coche y que se dirigió a la cabaña del chico. Que discutieron y por su cabeza pasaron todo tipo de ideas a cuál más horrible. Que la había llamado a su teléfono móvil pero que éste estaba apagado o no tenía cobertura.

Mordrake conocía el paradero de esa cabaña. Cogió un walkie, las llaves del coche patrulla y le dijo tanto a Collins como al Sr. Evans que se fueran a casa que en cuanto supieran algo se lo harían saber a ambos. Collins se ofreció para llevarlo a su casa si estaba en condiciones de moverse, no estaba para darse otro paseo a la carrera precisamente.

Ojos Claros desde la recepción le dijo a Mordrake que no era muy inteligente ir solo a la cabaña sin saber qué es lo que se iba a encontrar. Mordrake no era de los que se amedrentasen, así que lo miró de reojo y sin mediar palabra salió de la oficina.

– Esto no le gustará a Hurtado.

Le gritó Ojos Claros.

– A Hurtado nunca le gusta nada.

Contestó Mordrake desde la calle.

No sabía si eran nervios, adrenalina o emoción lo que sentía, pero disfrutaba de estos pequeños momentos de gloria policial. Mientras conducía se iba preguntando que sería lo que se podía encontrar. Johnny era un niñato y no creía que fuera a oponer mucha resistencia, pero si el asunto se le había escapado de las manos cualquiera sabía que es lo que podía pasar. 

Llegó a la cabaña, cogió la linterna e inspeccionó los alrededores. Su corazón parecía salírsele del pecho. Allí encontró el coche del Sr. Evans, pero ni rastro de Carol. Había unas cuantas pisadas, más de una persona había estado al lado de ese coche. Era una noche cerrada, solo se escuchaban sus pisadas y alguna lechuza que daba señales de vida. Se movía muy despacio, intentando estar atento a cualquier señal que le diera una pista sobre el paradero de los chicos.

Miró a través de las ventanas, llamó a la puerta varias veces, pero nada, allí no había nadie. Se dirigió al coche patrulla para coger la cámara de fotos. Con ella tomó unas fotos de las huellas y del vehículo para hacer un informe cuando de repente sonó el ruido de una pequeña motocicleta. Conocía perfectamente de quien era. Era la vieja motocicleta de montaña de Johnny, como siempre a escape libre, inconfundible. Pensó rápido. Intento adivinar por donde aparecería y buscó un buen escondite para atraparlo.

Se agachó tras el coche de Carol hasta que Johnny estuvo a su altura. Dio un salto hacía él y ambos cayeron al suelo. Fueron tan rápidos sus movimientos que consiguió coger a Johnny por sorpresa. Ya lo tenía de espaldas contra el suelo y le estaba poniendo las esposas.

A Johnny le invadió un sentimiento de terror. No tenía ni idea que era lo que le había derribado hasta que escuchó hablar a Mordrake.

– ¡Quedas detenido por las desapariciones de Sandra Donel y de Carol Evans!

Le dijo.

Johnny era incapaz de reaccionar. No le dio tiempo a asimilar nada. El terror se había convertido en incredulidad. Mordrake lo puso de pie y entonces acertó a decir,

 – Yo no he hecho nada.

 Temió por su vida, la reputación de Mordrake era bien conocida. Pensó que no saldría muy bien parado de allí. Pero Mordrake todavía tenía muy reciente el expediente que le habían abierto por la agresión al borracho Bob y no quería cometer otro error. Además, si esto le resultaba bien su reputación podría verse ligeramente reparada.

Lo metió en el coche patrulla para llevarlo a comisaria. En su interior fabulaba con que los investigadores y Hurtado acabarían de atar los cabos y él podría apuntarse el mérito de haber detenido al culpable. Johnny empezó a llorar y balbucear de manera ininteligible. Estaba en shock.

Durante el trayecto no mediaron palabra. Cuando llegaron, Ojos Claros se pudo relajar viendo que Johnny estaba intacto y que parecía que había sido un trabajo limpio.

– Fíchalo y mete a esta basura entre rejas.

– ¿Cargos?

– Sospechoso de la desaparición de Sandra Donel y Carol Evans.

– ¡Pero que está diciendo, yo no he hecho desaparecer a nadie!

Dijo Johnny entre lágrimas.

– Eso se lo explicarás mañana a los investigadores del caso.

Ojos Claros no necesito tomarle las huellas, ya había pasado por allí alguna que otra vez. Lo fichó y metió a Johnny en el calabozo. Tampoco era la primera vez. Intentó tranquilizarlo.

– Si no has hecho nada, entonces no tienes por qué preocuparte.

Johnny se tumbó en el camastro boca abajo y siguió llorando. Sabía que un chico como él, que había estado en más de un lío, lo tenía muy difícil para convencer a la gente de los “asuntos” en los que realmente no estaba involucrado.

 

Una trampilla en una mina se abría y un nuevo huésped era encadenado a la pared, día uno de treinta, la cuenta atrás había empezado.

 




La inocencia del perdedor

 

 

 

Nadie es inocente. La vida nos hace culpables. Somos hijos de nuestros pecados. Si Dios existiese en algún lugar de este maldito mundo nos miraría con desprecio. El hombre tiene grabada en su alma el estigma del culpable. Nunca alcanzaremos la salvación. Nos perderemos para siempre en un oscuro y largo destino que acabará con todas nuestras ilusiones. La bondad se diluyó en nuestra naturaleza, somos carroñeros abalanzándose sobre un cadáver putrefacto en mitad de la nada. Perdimos la inocencia en cuanto aprendimos a ser hombres, en cuanto aprendimos a desear. Nos hemos convertido en seres perdidos, seres perdidos para siempre.

Nuestros pasos resonaron en el pasillo. Callados. Serios. La tensión flotaba en el aire. Nos dirigimos a la sala de interrogatorios. La noticia nos cogió por sorpresa. Todo había ido deprisa, demasiado deprisa. 

Otra chica había desaparecido. Carol Evans. Todavía recordaba sus ojos, su boca y sus palabras. Con ella había hablado de Sandra, de su amistad y del chico que su amiga le había robado. Por un momento vino a mi mente la imagen de su padre, un ser perdido como yo, hundido en un vaso de Bourbon en una mala barra de bar. Fue allí donde lo conocí. Fue allí donde por primera vez me habló de Carol. Fue una noche larga, mi sed era ciega, aquel antro era oscuro, pero por primera vez pude comprender que había sentido en todo aquel lío. Por primera vez comprendí que nadie era inocente en aquel pueblo y que detrás de cada pared se escondía un asesino.

Hurtado nos esperaba al final del pasillo. Nos dedicó una ligera sonrisa. Había nerviosismo en sus labios, y sus ojos buscaron a Porto.

– Creo que lo tenemos.

Porto se detuvo delante de él. Su mirada era inexpresiva.

 – No tenemos nada. 

Había frialdad en sus palabras. Era un hombre pragmático. Hecho en años difíciles sobre historias rotas de dolor y muerte. 

– ¿Dónde está?

La voz de Lister resonó entre el silencio. 

– En la sala de interrogatorios.

Era una habitación pequeña. A través de un cristal pudimos ver a un joven de aspecto desaliñado. Cazadora de cuero. Tejanos. Pelo largo y rubio. Parecía querer mantener tranquilidad, pero movía constantemente su pierna en un acto reflejo que me hizo suponer lo perdido que estaba.

Frente a él estaba Mordrake. El ayudante de Hurtado que lo detuvo en la cabaña del bosque después de la denuncia de Paul Evans. Hurtado nos contó todos los detalles, toda la historia y todas sus teorías.

– Ahora entraremos Lister y yo. No quiero a nadie más. Tenemos un trabajo que hacer.

– Pero…

Hurtado puso una corta resistencia.

– Tenemos un trabajo que hacer.

Le repitió de una manera más tajante aún.

Yo miré a Porto. No me devolvió la mirada. Me quería fuera. Al otro lado del cristal. Como Alicia al otro lado del espejo.

Entraron en la habitación. Una luz amarillenta colgaba del techo. Enfocaba directamente sobre el detenido. Su rostro se hizo más visible cuando levantó la cabeza. Me pareció un niño. Un niño marcado por el estigma de la culpa. 

Fuera.

Le dijo Lister a Mordrake.

– Pero…

– Fuera. 

– Quiero estar en el interrogatorio. Yo lo detuve. Creo que tengo derecho.

Porto no se inmutó. Lister le puso la cara de gorila frente a la suya.

– Vete. Mueve tu culo gordo, fuera de mi vista. 

Detrás del cristal me llegaron las palabras claras y fuertes. Hurtado movió ligeramente la cabeza. Tenían a la presa y no podían colgarla como un trofeo.

Mordrake, salió maldiciendo. Lister cerró la puerta. 

– Jefe no deberíamos dejar que estos tipos…

– Calla. Forma parte del trabajo.

– Pero lo tenemos gracias a mí.

– ¡Cállate o seré yo el que te saque a patadas!

Mordrake calló. Fue bueno para todos. Me miró con cierto odio. Yo levanté las manos en son de paz. 

– Yo también estoy fuera. ¿Un café?

A través del espejo pudimos ver como Porto se sentaba frente al joven. Lo miró unos instantes fijamente. 

– ¿Sabes por qué estas detenido?

El joven no contestó. Hundió su mirada en un cielo infinito. Inexistente.

Lister puso sus manazas encima de la mesa.

– Contesta capullo o mañana mismo te enviamos a la celda más oscura.

– Tengo mis derechos. Quiero un abogado.

– No tienes derechos, ¡los asesinos no tienen derechos! ¿Quieres ver tu historial? Lo tengo aquí. Con esto un juez te meterá en una celda el resto de tus tiernos años.

– No he matado a nadie.

Protestó el joven

– Tranquilo sargento.

Lister volvió a la oscura esquina.

– Perdónalo tiene mal genio.

– No he matado a nadie.

Volvió a repetir. Esta vez miró a Porto.

 – Seguramente no, pero yo estoy aquí para ayudarte, estoy aquí para saber la verdad. Contesta a mis preguntas y acabemos con esto.

El joven miró al policía, creí ver brillar sus ojos. Se estaban humedeciendo.

– ¿Conoces a Sandra Donel y a Carol Evans?

– Sí.

– Háblame de ellas, cuéntame tu historia.

Respiró profundamente. Sentí el peso que estaba soportando.

– Éramos amigos, vivimos en el mismo pueblo. Nos conocemos desde la infancia.

– ¿Solo eso?

Giró la cabeza. No pudo soportar la mirada de Porto.

– No.

– Y…

– Fuimos algo más que amigos.

La verdad siempre duele, la verdad te lleva de la mano hacia donde no quieres ir. Siempre hay algo que se rompe, algo que no admites, algo que ocultar. Siempre te encuentras desnudo y solo frente a ella, quizás te hace más pequeño, quizás te hace más grande, pero siempre hay algo dentro de ti que pierdes frente a ella, quizás te hace más vulnerable, quizás te hace más débil.

Detrás del espejo miraba al joven, sus gestos nerviosos, su falta de seguridad, estaba perdido, perdido en un mundo que lo desnudaba de todo aquello que por un momento creyó que era suyo. Sentía como su voz se quebraba por momentos, escuchaba sus palabras entrecortadas por la respiración. Tenía miedo. Gotas de sudor salpicaban su frente como sus silencios salpicaban su alma. Movía una y otra vez sus manos buscando una seguridad que ya no poseía, su mirada se perdía en un cielo de cemento y pintura, sus ojos eran incapaces de ver, solo era dos puntos azules que la luz atravesaba. La luz, siempre la luz.

– ¿Qué eráis?

Hundió más la cabeza. Mantuvo su silencio. Fue incapaz de mirar a Porto. No hacía falta responder para saber cuál era la respuesta.

Lister salió de su esquina.

– ¿Qué eráis? 

Le volvió a repetir.

El chico se tocó su pelo rubio intentando huir, intentando sentir el calor de su mano. El sudor impregnó su piel. Vi como sus ojos brillaban bajo la luz amarilla que alumbraba la habitación.

–  Novios…

Porto encendió un cigarro. El chico extendió la mano y se agarró a él con desesperación.

– No deberías fumar. El tabaco mata.

 – Ya todo da igual.

Vi como dio un par de caladas seguidas, con desesperación. Intentaba calmar sus nervios, intentaba calmar su conciencia.

– ¿Tuviste una relación con Carol y Sandra?

– Sí, nunca pensábamos que llegaría a ser nada serio, nos veíamos de vez en cuando…

– ¿Con las dos a la vez?

Dio otra calada. Un poco más profunda.

– No, primero estaba con Carol, después conocí a Sandra.

Lister se volvió a acercar.

– Hasta que Sandra desapareció.

El joven levantó sus ojos. Esta vez había odio en su mirada.

– ¡No! Yo no tengo nada que ver con su desaparición. Yo quería a Sandra. Sería incapaz de hacerle daño.

– Ya has hecho daño a otras personas en este pueblo. ¿Quieres sus nombres?

– Mi vida no ha sido fácil, lo reconozco, tengo mucha mierda encima, pero sería incapaz de matar a alguien.

Lister se movía alrededor de él. Como un tiburón. En una especie de danza muchas veces realizadas.

– ¿Quién sabe?, puede ser que Sandra se enfadara contigo, puede ser que descubriera que tenías otro lío, quizás te golpeara y tú sin querer…

– ¡No!

Golpeó la mesa. 

Porto miró a Lister

– Basta. Tranquilo muchacho. Yo te creo. Pero necesito que seas sincero. Puedes confiar en mí. Yo te ayudaré. ¿Quieres beber algo, comer?

– No.

– Solo tenemos algunas dudas, ¿Sabes que Carol y Sandra discutieron por tu culpa? ¿Que dejaron de ser amigas?

– Si, algo de eso me dijo Sandra. Yo dejé a Carol cuando la conocí, no es ningún pecado. A veces pasa. 

– Sandra era muy especial ¿verdad? De buena familia, universitaria, joven, guapa… lo tenía todo. Y sin embargo se enamora de alguien como tú, alguien sin futuro, sin estudios, con antecedentes…

Noté en la voz de Porto una cierta dulzura, intentaba no ser cruel con el chico. Pero era su trabajo y sabía cómo realizarlo.  

– A veces pasa, quizás vio algo en mí que usted no ve.

Lister soltó una sarcástica sonrisa.

– Posiblemente, posiblemente… para eso estoy aquí para ver esa parte tuya. Por eso no puedo entender porque después de la desaparición de Sandra tú también desapareciste.

Vi como el joven dejó caer su cabeza hacia atrás.

– Era difícil para mí. No desaparecí, me refugié en la cabaña. Quería estar tranquilo, sabía que sería el primer sospechoso, pero no hui. Fui de los primeros a los que la policía tomó declaración.

– He leído tu declaración y en ninguna de sus páginas mencionas la relación con Sandra. Nosotros lo sabemos por una confesión de Carol. La chica que presuntamente ha desaparecido cuando iba a verte.

– No la he visto. No tengo nada que ver con su desaparición.

– Que mala suerte tienes chico, dos novias y las dos desaparecidas. 

La voz de Lister tronó con desidia detrás del cristal.

– Es cierto, el padre de Carol nos ha dicho que su hija le confesó que iba a verte. Y todavía no ha vuelto. Entiende que la situación es difícil para todos, y que las conclusiones que el sargento Lister y yo sacamos no son muy positivas.

 – Deja de mentir y di la verdad. ¿Tienes algo que ver con las dos desapariciones? Dime algo que sea verdad.

Lister, aquel grandullón realizaba su papel a la perfección. Sabía cómo apretar los tornillos, sabía aprovechar cualquier resquicio para presionar, para asustar, para que el reo no se sintiera seguro y tranquilo, para que cometiera un error, para hacerle ver que la tierra se movía y que el cemento era tierra movediza.

 – No, no, no… desde lo de Sandra no la he vuelto a ver.

Lloró. No pudo más. Sus nervios estallaron en un incontrolable llanto.

– Ha sido él.

Escuché la voz de Mordrake. Estaba a mi lado. Miraba conmigo toda la escena a través de aquel cristal en el que solo podíamos mirar nosotros. Él también tenía miedo, miedo a haberse equivocado, miedo a que su presa se escapara, miedo a la verdad, miedo a la mentira. Aquel era un pueblo pequeño y no quería perder su gloria, la reclamaba para sí.

Sonreí.

– ¿De qué te ríes? ¿Hay algo gracioso?

Preguntó Hurtado.

 – Este es un pueblo sin sentido del humor.

Encendí un cigarro y eché una bocanada de humo en la cara de piedra de Mordrake. Dentro seguía el baile. Un joven acorralado y dos sabuesos veteranos masticando un hueso demasiado frágil.

– Hágame un favor Hurtado, vigilen bien a ese chico, no le dejen solo o su gloria se le irá para siempre. 

La verdad a veces es injusta, la verdad a veces es cruel, nos deja delante de la nada más absoluta esperando que alguien aparezca y nos comprenda.

Salí fuera. Estaba oscureciendo, había perdido el sentido del tiempo. 

Unos pasos sonaron a mi lado.

– ¿Tienen ya un culpable?

Era Collins. No quería contestar. Era todo demasiado doloroso. 

Le toqué el hombro.

– No creo que hoy sea tu mejor día. Tienen a alguien.

– ¿Quién es?

Abrió sus ojos.

– Un inocente.  

 Tiré el cigarro en el suelo y lo pisé con furia. Y lentamente busqué la oscuridad. Collins me miraba mientras me alejaba sin saber muy bien lo que le había intentado decir.

 




Introspección Asesina

 

 

 

Un asesino, es un asesino muchas veces sin saber por qué. No tenía claro cómo empezó todo. Pero ahora se estaba acercando el final. Se dirigió al frigorífico, sacó una cerveza, la dejó sobre el mármol de la cocina, cogió otra, ahora eran impares, podía irse a su sofá a saborearla.

Se dejó caer como si sus huesos se hubieran convertido en puro hierro. Notaba su cuerpo tenso. Múltiples pensamientos le bombardeaban. Era la última. Cuando empezó era torpe y descuidado, solo la rabia le empujaba. Pero ahora, ahora era diferente. Ahora hacía las cosas bien. Era pulcro y metódico. La rabia era contenida, pero sus actos eran una obra maestra. Estaba convencido de que era así.

Dio otro trago a la cerveza helada.

– ¿Y ahora qué?

Se preguntaba.

Era la última, se decía una y otra vez. En un mes el círculo estaría cerrado. Casi un año entero dedicado a su objetivo. Se había convertido en su quehacer diario. No hacía más que preguntarse por el futuro.

– ¿Podré parar?

Al principio pensaba que solo necesitaba realizar este acto de venganza y que con esto, todo quedaría zanjado y su vida podría volver a la normalidad. 

– ¿Pero que es la normalidad?

Nada estaba claro en su cabeza. ¿Realmente su vida sería plena? ¿Ese era el objetivo?, completar una venganza y seguir adelante como si no hubiera pasado nada. No lo creía.

Además, ahora se habían sumado esos tres sabuesos. Nunca los había tenido tan cerca. Todo se iba complicando de una manera inesperada.

De momento no tenían nada, pero estaban ahí. Podía verlos aparecer cuando menos se lo esperara y tendría que tomar una decisión.

Estaba preparado. Ya había indagado. Se había dejado caer por algún corrillo en el que se estaba hablando del tema. Sin intervenir. Como era poco hablador, tampoco se lo tenían en cuenta. Apenas le preguntaron su opinión en las diversas charlas en las que participó.

Ya tenía el conocimiento de la conformación del equipo. Eran un teniente, un sargento y un detective. Por lo visto, este último de aspecto desaliñado y con pinta de perdedor. No sabía por qué, pero de los tres, solo le preocupaba este último. Todo el mundo que se había tropezado con él expresaba la misma opinión. La imagen del detective era pésima. De perdedor a borracho sin pasar por la casilla de salida. Y eso era lo preocupante, si dos sabuesos se juntaban con alguien así era porque tenía algo diferente, algo especial.

Seguro que era un tipo listo. Seguramente el más listo de los tres. Nadie escoge al azar a un alma descarriada si no era porque tenía un valor añadido. El detective era la clave de los tres polizontes. Tendría que tener mucho cuidado con él si llegaban a cruzarse sus caminos.

– ¡Seguro que es más hombre que tú!

– ¡Déjame en paz!

Las voces volvieron. Eran así. Cuando más tranquilo estaba aprovechaban cualquier rendija para colarse.

El miedo las había traído. El miedo a que esos investigadores o ese raro detective pudieran dar al traste con su obra.

– ¡Sé que meterás la pata!

– ¡Cállate!

Se levantó hacía el cuarto de baño, el sudor empezaba a brotarle por todos sus poros. Abrió el armarito del cuarto de baño y rebuscó entre los ordenados botes farmacéuticos algo que pudiera ayudarle a acallar esas insufribles voces. El orden se volvió desorden. Empujaba los botes de un lado a otro de manera nerviosa, varios cayeron a la pica del lavabo. La situación le tensaba aún más. La tensión la tenía al borde del colapso. Encontró Triazolam, era lo que buscaba, se metió un par en la boca. No sabía si eran muchas o pocas, ahora mismo no estaba preocupado por la dosis médica. Abrió el grifo y bebió agua para empujarlas a su interior. Se mojó las manos e intentó refrescar su cara. Se secó y comenzó a ordenar los botes para dejarlos como se los había encontrado. Eso le ayudaría a calmarse.

– ¡Estás perdiendo el juicio!

Volvió a sonar en su cabeza.

– ¡Maldita sea! 

Pensaba para sus adentros. Siguió ordenando nerviosamente. El alcohol y las pastillas estallaron en su estómago. Notó un pinchazo. La cabeza era un hervidero. Golpeó con furia la pared. Dejó una marca en la puerta del baño con otro golpe de puño. Estaba a punto de convertirse en la caja de Pandora.

Se arrastró como pudo por el pasillo y en un destello de lucidez recordó que tenía otra cerveza fría en el mármol de la cocina. Corrió a por ella, aún estaba fría, menos mal. Empezó a bebérsela como si fuera la última cerveza en el mundo y se lanzó de nuevo al sofá.

Las voces se habían esfumado, las pastillas comenzaban a hacer su efecto. El techo se difuminaba. La imagen de los policías y ese detective de taberna se mezclaban con las paredes borrosas.

Antes de caer rendido a las drogas y el alcohol quiso dejar las cosas claras.

– Si se interponen en mi camino, ¡los mataré!

 




El silencio

 

 

 

Creo en el silencio. En la verdad silenciosa que se diluye en la realidad. Creo en las palabras no dichas, en las emociones, en la oscuridad del ser. Creo en aquello que no se nombra, en los rincones ocultos que se niegan a salir. Creo en aquella parte del ser humano que se esconde detrás de una tela de miedo. Es allí donde se esconde el ser, es allí donde la verdad se adormece.

Por eso cuando salí de la comisaría sabía que el silencio estaba formado por palabras nunca dichas, por frases no formadas. La verdad se mostraba en un silencio profundo, tan profundo como el alma humana. Busqué dentro de aquel chico para descubrir todo aquello que nunca se atrevió a decir. Busqué entre los gestos desgajados de su cuerpo, en las miradas profundas, en sus lágrimas y en las perlas de sudor de su cuerpo. No dijo nada y me lo dijo todo. Es así como habla el silencio, es así como la verdad se convierte en la nada.

No me lo pensé dos veces, cogí un coche y me perdí en la carretera. No esperé a nadie, nadie me esperaba. El motor del Mustang rugía como un caballo. Salí del pueblo sin saber muy bien lo que me pasaría. Solo tenía una especie de ansiedad que me mordía por dentro.

El sol iluminaba el verde de las montañas, eran como un muro de vida frente al árido desierto que se extendía a sus pies. Busqué entre las pocas indicaciones que tenía para encontrar mi destino. 

Sonreí. 

Estaba perdido, perdido para siempre. La rabia me inundaba por dentro, había un asesino suelto y la vida de dos chicas estaban en juego. Yo buscaba en el silencio, buscaba la verdad nunca dicha. 

Pisé el acelerador. Tenía una cierta ansiedad que quería salir fuera de mí. Mis palabras se ahogaban en un mundo de emociones que no sabía cómo desterrar. Encendí un cigarro. Necesitaba mi dosis. Sentí el humo bajar por mis pulmones. Eso me tranquilizó. Mi vida no valía nada y el todo me importaba muy poco.

Subí por una carretera estrecha hasta un pequeño camino de tierra. El aire se hizo más fresco. Abrí las ventanas del coche. Necesitaba sentir el frío en la cara, el viento húmedo nacido entre los árboles parecía ahora inundarlo todo. La sensación de calor disminuyó. Eso hizo sentirme mejor.

El camino me llevó entre los árboles. No sabía dónde podía estar. No sabía muy bien donde buscar. Empezaba a sentirme perdido cuando descubrí frente a mi una pequeña explanada, una cabaña. La cabaña que estaba buscando. El lugar donde aquel chico se escondió huyendo de su realidad, huyendo de su miedo.

Era una cabaña de madera. Parecía antigua. Un pequeño porche decoraba su entrada. Detuve el coche frente a ella. El rumor del viento entre los árboles lo llenaba todo. Una cinta amarilla de la policía cruzaba la puerta de entrada. 

En aquel momento sonó mi móvil.

Dudé.

Quise apagarlo. Imaginé quién podía ser.

– Aquí Ábaco.

– ¿Dónde diablos estás?

Era la voz delicada de Lister.

– ¿No lo adivina? ¿Se ha dejado la bola de cristal?

– Déjate de bromas.

– Buscando respuestas.

– Te has llevado el coche.

– No pensaba llegar andando.

– ¿Dónde estás?

– En la cabaña.

– Maldita sea. ¿Quién te ha dado permiso?

– No necesito su permiso.

– El teniente quería que estuvieras en el interrogatorio.

– Estuve. Pero necesitaba algo más.

– Vuelve o te juro que…

Apagué el móvil. Era más de lo que podía soportar.

Fui hasta la puerta. Rompí la cinta amarilla y me colé dentro. La puerta seguía abierta. Abrí las ventanas. La luz me dejó ver un cierto desorden de ropa, comida encima de una mesa de madera y un montón de platos amontonados en la cocina. La cabaña era pequeña, un comedor con una cocina con barra americana, una habitación y un lavabo pequeño y estrecho.

Eché un vistazo. Todo estaba revuelto. La poli había hecho bien su trabajo. No esperaba encontrar algo más. Estaba rodeado de cosas que todo joven podía llevarse por un tiempo. Al mirar por la ventana vi un coche de color blanco. Deduje que era el vehículo de Carol, este también estaba precintado. Tampoco me importó. Salí de la cabaña y me dirigí a él. La puerta estaba abierta. Buena noticia. Miré en su interior. En el ambiente todavía se olía un perfume suave y dulzón. Registré la guantera del coche y no encontré nada, miré debajo de los asientos. Todo parecía limpio. Estaba perdiendo la paciencia. Me sentía desorientado. Esperaba encontrar algo más.

– Vamos Carol dime algo.

Murmuré.

Abrí el maletero. Vacío. Maldita sea mi suerte. 

Volvió a sonar el móvil. Otra vez Lister. Nunca aprendería. 

Quizás esta vez tuviesen razón. Quizás no debería haber perdido el tiempo. Me subí a mi coche. No me apetecía que la noche me sorprendiera por aquellos lugares. Sentado frente al volante del Mustang y pensando que es lo que haría que una chica se aventurase por aquellos lugares, fue entonces cuando vi algo debajo del coche. Estaba detrás de unas de las ruedas delanteras. Salí rápidamente. Mi corazón empezó a latir deprisa. El coche estaba en una zona un poco más elevada y ese fue el motivo por el que hasta que no estuve sentado no me di cuenta. Me agaché. Estuve tanteando hasta que lo tuve en mis manos. 

Sorpresa. 

Era un libro. Un libro muy especial. Lo abrí y pude ver una caligrafía escrita a mano. Era un diario escrito con una letra suave y redonda. Adivinanzas extrañas, pero aún más extraños eran los dibujos que contenía. Demasiado negros, demasiado oscuros, demasiado todo para ser de una chica de su edad con una vida acomodada. Rápidamente entendí que el diario no era de Carol. ¿Pero entonces, de quién era? Pasaron muchas cosas por mi cabeza. Empezaba a sospechar que el diario era posiblemente del que me había hablado el hermano de Sandra, Martin. Buen chico.  El diario se había convertido en la señal que yo estaba esperando. Lo que también me resultaba igual de raro es que el diario fuera de Sandra. Seguí dándole vueltas. No podía dejarme llevar por las apariencias, en mi vida ya había sobrevivido a inesperadas sorpresas de última hora. Lo metí en el bolsillo de mi gabardina.

El viento movía las ramas de los árboles. El sol se escondía tras el horizonte. Fue entonces cuando comprendí que no existía un silencio más profundo que el silencio de las palabras.

Los pensamientos se agolparon entorno a mí. De pie frente a la casa me sentí solo. La pena llegó como una oleada de sentimientos. El bosque me rodeaba como viejos fantasmas esperando arrastrar dentro del infierno a todo aquel que quisiera traspasar la frontera que existe entre la vida y la muerte. 

Miré a mi alrededor y me sentí empequeñecido. Fue entonces cuando lo vi. Una sombra se movió entre los altos árboles. Sentí como la sangre se paralizaba y mi corazón comenzó a latir con fuerza. Había alguien observándome en el linde del bosque a pocos metros de mí. No pude ver con claridad que era. Solo sentí un extraño movimiento que jugaba con las sombras espesas de la maleza. Una sombra que se deslizó hacia el interior de la penumbra. Por si acaso, dejé el diario dentro del coche, lo cerré con llave y a grandes pasos me dirigí hacia donde creía haber visto la sombra de aquel fantasma.

– ¿Quién está ahí?

La voz me temblaba. 

Algo comenzó a moverse entre las ramas. Escuché el sonido de las hojas secas al ser pisadas. No me engañaba la imaginación. No estaba solo. Alguien me había estado observando desde hacía tiempo. Comencé a correr. Algo me impulsaba tras una presa. Quizás fue el intento de sobreponerme a mis nervios o la rabia de sentirme espiado. Entré en el bosque. Pude ver como la sombra se movía deprisa. Parecía conocer bien aquel paraje. Era rápido y veloz.

– ¡Alto!                                                                                                                                                                  

Me costaba moverme entre la vegetación. Sentía los golpes de las ramas en mi cuerpo. Pero aceleré todo cuanto pude. La sombra seguía delante de mí. Cada vez más lejos. Cada vez más indefinido. Intentaba protegerme la cara. Eso me hacía perder visibilidad. La luz era escasa y la oscuridad iba ganando terreno. Era una carrera loca. Sin sentido. Sin posibilidad de ganarla. Sin la posibilidad de descubrir quién era el fantasma que huía. 

No sé cuánto tiempo estuve corriendo. No sé lo perdido que estaba ni lo lejos que había quedado la casa. Solo sabía que la locura y el miedo hacían que mis piernas no sintieran el cansancio ni los golpes.

Me detuve. Fue cuando comprendí que lo había perdido. Que ya no había nada delante de mí. El fantasma había vuelto a la nada. Se había desintegrado entre la oscura vegetación. Estaba cansado. Mi respiración era profunda. El tabaco y el Bourbon me estaban pasando factura. Nunca ganaría una carrera. Era un perdedor nato.

Apoyé mis manos en mis rodillas intentando coger algo de aire. Escuché con atención, intentando diferenciar el ruido de la naturaleza y el ruido de unas pisadas. Nada. Solo el palpitar profundo de mi respiración. Por primera vez pude mirar a mi alrededor. No había caminos, solo pequeños senderos que se adentraban en el bosque creados por el paso de animales. 

Me sentí torpe. Me arrepentí de aquella carrera loca y sin sentido persiguiendo a una sombra. No había conseguido nada, solo aumentar mi desesperación.

Intenté adivinar cuál era el camino de regreso. Quería volver a mi coche antes de que la noche me sorprendiera en aquella montaña. Miré detenidamente intentando orientarme. De repente escuche un extraño alarido. Como una especie de grito desgarrador a pocos metros de donde yo estaba. Cogí una rama seca para utilizarla como un arma detrás de la cual protegerme. Iluso de mí. Caminé hacia donde parecía surgir el ruido. Uno, dos, tres metros… salté un viejo tronco caído y justo detrás encontré un agujero medio oculto entre la maleza, era un agujero de casi dos metros de profundidad que se extendía por el suelo como una culebra. Desde el fondo del agujero volví a escuchar el ruido. El fantasma tenía cuernos y unos ojos negros, su piel era marrón y mugía de dolor al caer dentro del agujero. 

Sonreí. Era un ciervo. Me sentí un idiota. El ciervo me miraba haciendo esfuerzos por escapar. Se movía nervioso delante de su cazador. Quizás nunca más volvería a saltar un troco sin saber que era lo que se escondía detrás.

– Hoy no es tu día amigo. 

Me di cuenta que en uno de los laterales había una especie de escalera que llevaban hasta abajo. 

– ¿Qué diablos es todo esto?

Sabía que no iba a tener respuesta. Baje poco a poco. La visibilidad era poca. El ciervo ante mi presencia intentó salir de allí recorriendo algunos metros hasta que encontró una parte de aquel túnel lo suficientemente bajo como para salir y escapar al galope.

– Adiós, amigo, adiós.

Recorrí unos cuantos metros por el túnel, era una especie de trinchera que recorría las entrañas del bosque. Había parapetos de piedra, también madera vieja y podrida que la humedad casi había desintegrado. Era consciente de que delante de mí se extendía un laberinto que sin duda no se acababa allí. Cerca de mi descubrí un orificio escavado en la tierra. Encendí mi mechero. Era grande y olía a humedad. El suelo era de piedra, parecía un refugio escavado en las entrañas del bosque. El aire era húmedo y pesado. Y yo solo tenía un mechero y una rama seca. Decidí volver sobre mis pasos. Era hora de marcharse. Todo había sido una locura. Tenía trabajo que hacer. Conseguí salir de allí y recé para encontrar el camino de vuelta. No entendía como me había dejado llevar por esa especie de locura irracional persiguiendo algo, persiguiendo un fantasma, persiguiendo la nada. Después de algún tiempo y cuando el sol comenzaba a declinar encontré el sendero que me llevaría de nuevo a la casa, que me llevaría de nuevo a mi coche. Encendí un cigarrillo. Me sabía a tierra húmeda, aquella que un día me cubriría por completo.  

El sol se ocultaba tras las montañas. Las sombras se iban extendiendo ladera abajo. Se mezclaba con la espesa arboleda impidiendo que la luz burlase a la oscuridad. El aire comenzaba a brotar de la nada un poco más frío. Todo empezaba a tener un cierto aire fantasmagórico. 

Cogí el coche. Necesitaba salir de allí. Sentí el peso del diario entre las manos. Sabía que tenía algo importante. Conduje entre los árboles hasta llegar a la comarcal. Aquella serpiente de asfalto que surcaba las montañas hasta llegar a la tierra más árida. Me crucé con pocos coches, no era una carretera muy transitada. Solo de vez en cuando los faros de algún vehículo me sacaban de mi silencio para recordarme que la noche galopaba sobre los cielos amenazando con tragárselo todo.

Cuando llegué al viejo motel la noche cubría el cielo por completo. Las primeras estrellas se podían ver en todo lo alto. La luna mostraba su mejor cara. Fui directamente a la habitación de mis dos compañeros. Pude ver la luz encendida a través de la ventana.

Golpeé la puerta con los nudillos. Sentí unos pasos. La puerta se abrió. Lo primero que vi fue la cara de Lister. Sus ojos vidriosos al mirarme.

– El hijo pródigo ha vuelto teniente.

Se apartó lo justo para que yo pasara. Quería hacerme sentir su presencia.

– ¿Siempre recibe a las visitas en paños menores, sargento Lister?

Lister sonrió. Su gesto grotesco así lo decía.

Unos boxers a rayas decoraban su cuerpo.

– ¿No te gusta Ábaco?

– Creo que un tanga le quedaría mejor.

Sonrió.

Por segunda vez en la misma noche. Todo un premio. Debería de estar de buen humor. Porto estaba sentado en la mesa. Estaba llena de papeles. Aquel hombre no parecía descansar nunca. 

– ¿Se cree que esto lo va a resolver usted solo?

Ni siquiera me miró. Cogió un trozo de pizza aún humeante de una caja grasienta. Abrió la boca y arrancó un mordisco como si fuera mi yugular.

– Necesitaba salir de allí.

– Nadie te dijo que te fueras.

– No podía seguir mirando a aquel chico.

– ¿Por qué? ¿Te has vuelto sensible Ábaco?

Lïster graznó con la bocaza llena de una tajada repleta de Pepperoni.

– No me gusta ver como se lincha a un inocente.

– ¿Así que te parece que el chico es inocente?

 – Creo que sí.

– Creo, creo, creo…

Se levantó de la mesa. Y sus ojos se hundieron en los míos.

– Cuidado teniente. No quisiera estropearle su deliciosa comida.

– Eres muy gracioso y te crees muy listo ¿verdad? Aquí nos basamos en pruebas, en hechos. Esto es la policía, trabajamos con lo que tenemos y de momento solo tenemos al chico. ¿Tienes pruebas? ¿Tienes algo? ¡¡Maldita sea Ábaco esto no es un juego!! Tenemos al chico y de momento es lo único que tenemos. En esta historia él es el punto de unión con las desapariciones. 

– Lo entiendo. Pero conozco muy bien a la gente de su edad, fui durante muchos años profesor. Y ese chico solo es culpable de ser un chorizo de poca monta.

– Conozco, conozco… pruebas Ábaco, pruebas... eso es lo único que me importa, lo demás son especulaciones y yo no trabajo con especulaciones. Y mientras nosotros trabajamos tú te dedicas a ir de excursión a una cabaña de sesenta metros cuadrados que ha sido registrada de arriba abajo.

– De arriba abajo.

Volvió a repetir Lister.

– Ese chico es incapaz de matar a nadie.

– ¿Y tú qué sabes? solo te basas en lo que crees. 

– Lo creo. Por eso necesitaba buscar algo más.

– Pero tu deber era estar allí, trabajas bajo mis órdenes y nadie mueve un dedo, nadie respira sin que yo se lo diga. Y yo no te mandé a ninguna cabaña.

– Lo siento. Pero creí que debía ver esa cabaña. Yo no soy policía, me pidió ayuda y yo se la ofrecí. Yo tengo mis propias reglas, tengo mis propios caminos. Tengo mi manera de actuar. En el pasado dieron resultado. Si quieres algo diferente actúa de manera diferente.

– Filosofías baratas de un profesor que echaron de la universidad por borracho.

Aquello me dolió. Me dolió hasta el fondo de mi alma.

– Es cierto, pero yo no fui a buscarle a usted. 

Porto respiró hondo. Tan hondo como pudo. Creo que entendió como me sentí en ese momento.

– Lo siento. Discúlpame. No sé cómo lo haces, pero sacas lo peor de mí, Ábaco.

– Lo entiendo. 

A todo el mundo le doy la misma impresión.

Volvió a su mesa y a sus papeles.

Saqué el diario de mi chaqueta y se lo lancé encima de la mesa.

– ¿Esto qué es?

– El diario de Sandra Donel. El diario que su hermano me mencionó.

– Donde lo has encontrado.

– En la cabaña.

– ¿En la cabaña?

Lister apenas pudo tragarse el último bocado.

– De arriba abajo, querido Lister, de arriba abajo.

– Es imposible.

– Mirasteis dentro de la cabaña, dentro del coche, pero nadie miró debajo del coche de Carol. 

–  Es… es increíble, no es posible… pero has dicho de Sandra y lo has encontrado bajo el coche de Carol.

– Lo es amigo Lister, todo es posible. Porque todos somos humanos, y a veces acertamos y a veces nos equivocamos. Yo tuve suerte. Mucha suerte. Carol por alguna razón que desconozco lo tenía en su poder y fue a buscar a ese tal Johnny a su cabaña, al lugar donde sabía que lo encontraría. Quería enseñarle algo. Fue entonces cuando alguien la sorprendió, forcejearon y el diario cayó bajo el coche. Así que estoy seguro de que el diario de Sandra y el de Carol, en realidad son el mismo diario.

– Una razón más para creer que el chico es culpable. 

– No entiendes nada ¿verdad Lister? Carol fue a ver al chico porque sabía que él no era el asesino. Quería enseñarle algo. Quería ayuda. Por eso recurrió a su antiguo novio. Porque creyó que era el único que le podría ayudar. Era el único con el que podría compartir su secreto.

– ¿Es posible que el chico la matara? ¿Es posible que discutieran? Eran antiguos novios.

– No. Ella pensaba que podría ayudar a Sandra. Y ella sabía que Johnny no le haría daño.

– ¿Por qué estás tan seguro?

– Por qué quizás ella ya empezaba a sospechar de alguien.

– No había señales de una tercera persona, no había huellas, ni nada que delatara la presencia de otra persona.

– Es un tipo listo, sabe hacer su trabajo, es meticuloso.

– ¿Pero perdió el diario?

– Creo que tuvo que ocurrir algo. Tuvo que escuchar algo. Tuvo miedo o quizás Carol puso más resistencia de lo debido. O Quizás ignoraba que lo tuviera.

Porto giró entonces la cabeza. Nos volvimos a mirar. Sentí el brillo en sus ojos. Y el pesar en su corazón. Lister se sentó en la cama. El caso había dado un giro. Di un trago a la petaca y arranqué un trozo de pizza. Tenía el estómago vacío, tan vacío y devorado por la soledad como cuando mi mujer me dejó o cuando me despojaron de mi casa y de mi dinero. La soledad es algo que tiene un carnet propio, y el mío estaba marcado a fuego en mi piel.

Hubo un silencio sostenido. Yo amaba el silencio.

Y amaba la pizza. 

Por eso me senté en la misma mesa que Porto y cogí un trozo. Ahora ya estaba un poco fría. Pero en aquellas horas de desesperación cualquier cosa parecía haber sido sacada del mismo infierno.

Saqué mi petaca y le di un nuevo trago. La pizza con alcohol sabe mejor. Y yo necesitaba algo fuerte que me ayudara a digerir. Mi estómago maltratado por los años de excesos me lo agradecería. 

Sentí la respiración de Porto y la mirada severa de Lister. Yo mascaba y bebía. Era consciente de haber sembrado más dudas que soluciones, pero de eso se trataba. Mi abuela me decía que para tejer una buena bufanda de lana primero había que desliar la madeja. Y allí estaba yo, con una camisa arrugada, unos zapatos viejos y un montón de dudas que se extendían por todos aquellos caminos que yo pisaba. 

La duda era el inicio decía Descartes, después ya vendría lo demás, pero lo importante era dudar, dudar de uno mismo, de todo aquello preconcebido, de todo aquello de los cual estábamos seguro. Y yo dudaba hasta de lo más sagrado, por eso siempre encontraba nuevos caminos.

– ¿Cómo puedes comer?

Me dijo Lister desde su particular manera de entender la vida.

– Puedo comer porque tengo hambre.

La realidad era aplastante. No sabía las horas que llevaba sin llevarme algo a la boca. 

– Entonces no tenemos nada…

– Creo que es así teniente, el chico es inocente. Todavía tenemos libre a un asesino, un asesino en serie. 

Porto respiró hondo. Por un momento pensé que sería capaz de mover la mesa.

– Pero teniente… solo son suposiciones.

Porto lo miró no sabiendo muy bien que creer.

 De momento es lo único que tenemos y lo mantendremos encerrado hasta que tengamos algo más contundente.

Yo cogí otro trozo de pizza.

– Lo único contundente que tengo entre las manos es este trozo. 

– No diremos nada, es algo que no puede salir de aquí… o nos crucificarán si nos equivocamos.

Porto era ante todo práctico, no daba un paso sin saber que una pierna se quedaba en el suelo bien asentada mientras la otra se adelantaba. Yo lo respeté por eso. Él era el jefe y él era el que tenía que tomar las precauciones.

– Está bien, pero tenemos que tener cuidado con los ayudantes del Sheriff, no es necesario que maltraten mucho al chico.  No tenemos pruebas contundentes.

Lister se levantó de la cama, sin duda no estaba de acuerdo.

Porto cogió unos guantes. Miró mis manos, sabía que yo no había tomado tantas precauciones. Y abrió el diario, comenzó a leerlo…

– Tenemos que analizarlo todo, párrafo por párrafo, dibujo por dibujo, hoja por hoja, hemos de sacar algo claro de todo esto. Seguro que hay algo dentro que nos puede ayudar… no sé cómo lo haces Ábaco, no sé si tienes un ángel de la guarda… pero maldita sea, siempre acabas descolocándome, siempre acabas teniendo razón. 

– Por eso estoy aquí teniente, por eso me sacó de mi bar, de mi casa, de mi ciudad y me arrastró hasta este maldito pueblo, por eso siempre confiará en mí.

Lister resopló nervioso.

– Estoy a punto de darte un beso.

Apuntó. 

– Cuidado grandullón, igual le puede gustar.

Sonreí. Jaque mate.

– Toma Ábaco, éste va a ser tu trabajo.

Me puso el diario frente a mí.

Ahora el jodido era yo.

– No sé si estoy preparado

– ¿Fuiste profesor… no?

– Ya ni me acuerdo.

– Pues ves haciendo memoria. La pista es tuya, tú la encontraste, pues trabájatela. Y ponte unos guantes, no quiero ver más huellas tuyas.

En aquel momento sonó el móvil de Porto.

– Teniente Porto…

Poco a poco vi cómo iba hundiendo su cabeza entre los hombros. Miró al techo mientras sentí que su mirada se perdía en la nada. 

Cerró su celular. No dijo nada.

– Teniente…

– Tenemos los resultados de la autopsia del brazo que encontramos. No es de Sandra Donel. Según las huellas de su mano, hay una coincidencia, es una chica que desapareció hace unos cuatro meses, Cecille Watts. 

El silencio era una espera sin palabras. Todos nos miramos. No había nada de que hablar. Mi estómago se rebeló en un dolor intenso. Me sentí mal. Y un sentimiento de soledad se apoderó de mí. No pude evitar un estremecimiento al pensar en la familia, al pensar en el dolor que produciría todo aquello. Al pensar que un asesino andaba suelto y yo no podía hacer nada para evitarlo. Miré el diario casi con dolor, casi con angustia. 

Intenté levantarme, pero no pude. Mis piernas se negaron a sostenerme. Me temblaban las manos. Había mucha inseguridad dentro de mí. Y mucha rabia. 

El silencio se extendía como un manto que quería cubrirlo todo, me hubiera gustado poder decir algo, pero las palabras huían de mi boca por una calle oscura. Solo sonó en mi mente el “Ain´t nobody´s business” un viejo blues cantado con una voz rota.

Cogí el diario y busqué mi habitación. La noche ya era cerrada y las estrellas titilaban en el cielo. Solo era un hombre, un hombre sin palabras, un hombre perdido en la tremenda inmensidad de la nada. Un hombre enfermo de silencio.

 




La diferencia

 

 

 

Qué largo se hace el tiempo cuando no tienes nada que hacer. Tu día y tu noche se convierten en una sola cosa. Apenas la luz que se cuela por una rendija de la trampilla. Un haz de luz que te permite ver las sombras de tu alrededor. Un mostrador, una mesa metálica parecida a las que usan en las autopsias. Algo parecido a fotografías en la pared. Tienen aspecto de ser Polaroids. Un lavabo con un aspecto poco higiénico. Un duro camastro, una cadena, unos barrotes a los que apenas puedes llegar a tocar. Un calor sofocante por el día y un frío helador al caer la noche.




Sin comer, sin beber. Carol se preguntaba cuál sería el objetivo de su rapto. Desde que se despertó, su captor no había dado señales de vida y ya debía ser el segundo o el tercer día que llevaba allí. La desesperación, la lucha y el cansancio le habían hecho perder algo la noción del tiempo.

No conseguía recordar muy bien que había pasado. Sabía que había ido a buscar a Johnny y a Sandra para aclarar las cosas y que no los encontró. Recordaba que se dirigió al coche para volver a casa. Todo lo demás era algo confuso. Recordaba que alguien se había abalanzado sobre ella. Era un hombre, pero no era Johnny. Tenía la sensación que era alguien familiar. Pero solo era una sensación. No recordaba su cara, no recordaba palabra alguna, solo un pinchazo y el amargo despertar encadenada.

Tenía mucha hambre, pero aún tenía más sed, a lo mejor este es el simple objetivo. Te raptan, te encierran en este asqueroso lugar y te dejan morir mientras buscan a alguien que quiera traficar con tus órganos. Varias ideas como éstas pasaban constantemente por su cabeza. El tener tiempo y no ver a su agresor le daba libertad a su mente para pensar en cualquier cosa.

Se empezaba a sentir sucia. La cadena le daba el suficiente recorrido para llegar a esa roñosa letrina, pero no tenía nada con lo que limpiarse, era una sensación horrible. Que fácil era en aquel momento valorar las comodidades de la vida diaria cuando uno se veía en una situación así. 

Le dolía el estómago, falta de alimentos. Le dolía la cabeza, problemas con el sueño. Le dolía el cuerpo, demasiado tiempo sobre la dura litera. Le dolían las muñecas, dolorosas cadenas que la acompañan. Le dolía la garganta, muchos gritos de desesperación sin respuesta. Le dolía el alma, demasiado aterrada para no sentir angustia.

De repente se escucharon pisadas. Algo golpeó la trampilla. Quiso gritar, pero le fue imposible. El miedo la paralizó con la sola idea de que no fuera amigo, sino su secuestrador. La trampilla se abrió. El haz de una linterna se movía de manera caótica. Un asesino y su mochila de montaña bajaban por las escaleras.

Carol apretó todo su cuerpo contra la pared. Un asesino alumbraba con su linterna hacia ella. 

Era muy curioso, tan diferentes todas, pero él se había dado cuenta que muchas reaccionaban de manera idéntica a los mismos estímulos. En lo que se refiere a la supervivencia, no éramos tan diferentes.

Llenó el generador con un poco de combustible. Lo puso en marcha y un par de luces cobraron vida. Ahora Carol podía ver a su asesino. Podía verle a él y a su pasamontañas. No se atrevía a hablarle, la verdad es que ninguno de los dos se atrevía a articular palabra. Uno porque cuando lo había hecho notaba una angustia extraña, la otra porque el miedo le había cosido la boca.

Sacó un par de chocolatinas y una pequeña cantimplora. Se las puso delante. Como las demás, sabía que en un primer momento no las cogería. Seguramente no las cogería hasta que se marchara, pero él esperaba un buen rato allí mirando a ver si alguna actuaba de manera diferente. 

Carol era diferente. Sacando fuerzas de su interior, dijo:

– ¿Cuánto me tienen que durar?

El asesino la miró en silencio. Esto no le había pasado nunca. No sabía qué hacer, así que hizo lo de siempre. No se movió, no habló.

Carol pensó que si lo tenía más tiempo delante podría gracias a sus estudios, descubrir que tipo de psicopatía padecía el individuo. Su inmovilidad y su silencio dentro de lo que cabía la tranquilizaron. No tenía la impresión que fuera un tipo agresivo. Aunque tampoco iba a jugársela. Probó de nuevo:

– ¿Y algo de papel higiénico, sería mucho pedir?

El asesino se sorprendió de nuevo. A cada momento tenía claro que ésta no era como las demás. No solo era preciosa, tenía valor. Era una mujer con lo que hay que tener. Creyó que se había ganado una respuesta:

– Mañana.

Le dijo.

Carol sabía que ya había ganado algo. Conseguir que hablara era un punto a su favor. Conseguir que se apiadara de ella, era su segunda conquista. 

– Gracias.

Estuvo pensando durante un momento si seguir hablando. Si se la jugaba intentando sacarle algo más.

Nuestro asesino se dirigió a la pared. Estuvo un rato mirando las fotografías. Seguía sumido en su dilema existencial. Saber que aquella etapa de su vida estaba llegando a su fin. Rezaba cada día porque el final acallara las voces, pero en su interior dudaba mucho que eso fuera así.

Carol se lo miraba entre aterrada y curiosa. Intentaba escudriñar que le pasaba por la cabeza. Ahora aún tenía más claro que no era Johnny. Este era más alto y por su voz parecía también mayor que él. Buscaba ansiosamente en su cabeza algo que decir. Algo que pudiera darle una pista de por qué estaba allí. Pero a la vez tenía miedo de descubrirlo.

El hambre pudo con el miedo y cogió la chocolatina. El ruido del envoltorio hizo darse la vuelta al asesino y mirarla fijamente. Era la primera vez que una de sus víctimas comía ante su presencia. Tuvo de nuevo la sensación de que se encontraba ante una mujer diferente.

Volvió a su lugar y se sentó para seguir observándola. Carol no dejó de comer. Cogió el agua y bebió. Sin saber por qué lo hacía el asesino cogió otra de las chocolatinas que tenía en la mochila y se la lanzó. Aunque esto también estaba fuera de los planes y no lo había hecho nunca, el cambio de actitud de Carol comparada con las demás también lo estaba cambiando a él.

– Gracias.

– No deberías dármelas.

Estas palabras cerraron la garganta de Carol, era incapaz de tragarse el último bocado de la chocolatina. Algo malévolo había en su voz. En su forma de actuar. Estaba claro que actuaba como un psicópata.

Le daba miedo la compañía. Pero había algo reconfortante en ello. La soledad de ese lúgubre lugar era insoportable. El contacto humano pese a que podía ser mortal, no dejaba de ser humano.

El chocolate se iba deshaciendo en su boca lentamente. Era extraño disfrutar de tal placer en esas condiciones, pero éste cada vez le sabía mejor. Por fin pudo tragar.

El asesino esperaba nervioso que volviera a hablar, casi estaba a punto de pedírselo. Era una sensación rara, por un momento recordó a Sandra cuando le susurraba temblándole la voz.

El tiempo pasaba y nadie articulaba palabra. Carol comenzó a comerse la chocolatina extra. La primera que daba a una de sus víctimas. Un premio a la diferencia. Notó que tenía ganas de fumar. Tampoco lo había hecho nunca delante de ninguna de ellas. El guion se había roto. Tomó un cigarrillo de su paquete de tabaco y se lo encendió. De una manera consciente le hizo un gesto de ofrecerle uno.

– No fumo, pero gracias de todas formas.

– ¿Seguro? un cigarrillo no te va a matar.

– ¿Y tú?

Le soltó sin pensar.

Él sintió como su voz desaparecía. Fue como un relámpago tan cercano que el trueno se confundió con la luz. Estuvo a punto de confesarle la verdad, pero quedaban muchos días por delante para semejante tortura emocional. Prefirió un poco de azúcar.

– ¿Qué te hace pensar que voy a matarte?

– No sé por qué lo he dicho.

Se disculpó.

Carol era una mujer muy lista. No quería tensar la cuerda más de la cuenta. El asesino dio una intensa calada a su cigarrillo. También se dio cuenta de que ella era muy lista e intentaba esquivar la pregunta. Dos mentes racionales frente a frente jugando la partida de ajedrez más terrorífica de la historia.

El asesino se levantó y fue hacia ella. Carol entró casi en pánico pensando que había tocado la tecla que no era. Cuando este estuvo a unos centímetros de ella cerró los ojos, él se limitó a tirar la colilla al wáter.

– Tranquila, no voy a hacerte daño.

Se dio media vuelta y empezó a recoger sus cosas. Se puso la chaqueta y encendió su linterna. Carol se dio cuenta de que iba a quedarse sola en breve. Prefirió mantener silencio. El asesino apagó el generador y volvió la oscuridad, solo rota por la tenue luz de la linterna. Empezó a subir la escalera.

– Mañana tendrás tu papel higiénico.

 




Expiación

 

 

 

Me pesaba el alma. Lo suficiente como para arrastrar mis pies por el suelo. El peso de la duda ocupaba mi mente llenando todos los rincones de mi ser. 

Volví a mi habitación de aquel viejo motel. En una mano tenía el diario y en la otra un sentimiento de culpa. Algo negro y profundo que se enredaba en mi cuello en momentos como aquellos con la intención de asfixiarme. Ese sentimiento era algo que convivía dentro de mi esperanza. Era algo viejo y oscuro que caminaba conmigo a lo largo de mi vida y de lo cual nunca había conseguido escapar. Era esa especie de ancla que me ataba irremediablemente al suelo. Era esa flecha que me atravesaba el corazón y que nunca me había dejado ser yo mismo. No recuerdo un minuto en mi vida que esa angustia no me golpeara en la cara. Como un viento frío frente a la nada. 

Y allí, en aquella habitación de un triste motel buscaba la expiación para mi alma. Necesitaba buscar una luz en todo aquel caso que apagaba la vela de mis esperanzas y que me arrastraba una vez más hacia el infierno.

Me senté en el viejo escritorio de madera rancia y abrí el diario. La portada brillaba bajo la luz artificial de la lámpara. Era de un color azul pálido. Me temblaban las manos. Sabía que otras manos lo habían tocado, quizás hasta lo habían acariciado y que habían depositado dentro las emociones más íntimas, más ocultas, más secretas. 

Mis ojos eran dos intrusos que rebuscaban entre las páginas y entre las letras los deseos guardados de una joven que quizás hubiera desaparecido para siempre o tal vez las de su asesino.

Sentí como mi garganta se secaba con mi respiración agitada. Me levanté y rebusqué entre la cama intentando encontrar mi petaca. Necesitaba un trago. Un largo trago que me ayudará a tranquilizarme. Tenía una vaga sensación de que algo importante se encontraba allí. Y yo debería saber que era. Porto me había dado este trabajo. Confiaba en mí. Y yo no podía defraudarle. 

Por fin la encontré entre las sábanas, fruto de una noche de insomnio. Otra más. Encendí un cigarro y volví a enfrentarme al diario. Las palabras surgieron ante mi mirada como un río sin retorno, como hormigas saliendo del suelo y extendiéndose en línea recta. 

Era un diario sin fechas, no había fechas y en la primera página había algo así como una adivinanza.

“En tu mano una fotografía, si te preguntas de quien es, te diré que ni hermanos ni hermanas tengo, pero el padre de ese hombre es el hijo de mi padre”

La letra era grande, perfectamente escrita, con ciertos adornos al final de cada letra. Era una letra ligeramente inclinada hacia la derecha, y quién la había escrito reprimía una cierta fuerza al coger el bolígrafo, aunque no lo suficiente como para no marcar la página con el surco de las palabras escritas.

En la página siguiente todo volvía a cambiar. Unos dibujos inconexos, llenos de odio, de terror, caras deformadas. Pero… – ¿quién escribió la primera página? ¿Quién escribió la adivinanza? ¿Qué quería decir? Me vino a la mente la frase de Maquiavelo “Todos ven lo que aparentas; pocos advierten lo que eres.” 

Mi mano volvía a temblar. La persona que había escrito las adivinanzas y la persona que realizó los dibujos no parecían la misma persona. Algo importante estaba delante de mí y no podía resolverlo. Volví a sentirme culpable.  Tenía que comprobar la letra de aquellos que estaban cerca de Sandra para descartar algo que me estaba pasando por la mente. 

Me imaginé a esas chicas. ¿Cómo llegó el diario hasta ellas? ¿Cómo les sorprendió la primera adivinanza? ¿Cómo intentaron resolverla?  Demasiadas preguntas sin respuesta, pero aún se me ocurrió una más.

– ¿La primera?

Me pregunté.

Miré entre las páginas y cada diez páginas llenas de dibujos que parecían ejecutados por el mismísimo Lucifer, había un nuevo capítulo que comenzaba con una nueva adivinanza. Con la misma letra, con los mismos rasgos, con la misma fuerza.

Las anoté en un blog de notas y me las guardé. Eran importantes.

1. En tu mano una fotografía, si te preguntas de quien es, te diré que ni hermanos ni hermanas tengo, pero el padre de ese hombre es el hijo de mi padre. 

2. Se parece a mi madre, pero es más joven, no tiene hijos, así que mis tías no son.

3. Dos hermanos tengo, sin el aire no podemos respirar, sin la tierra nos morimos, el verde y el marrón son nuestros favoritos, a la cara los tres nos miramos. Si buscas bien somos más. 

4. En mi se mueren las montañas, cerca de mí se oculta una madre, cerca de ella se esconden sus hijas.

5. Tengo 20 piernas, 20 brazos, 10 cabezas, ¿Quién soy? 

Las volví a releer con atención. ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué las adivinanzas? ¿Quién las estaba escribiendo? ¿Qué querían decir?

Miré la última adivinanza...20 piernas, 20 brazos, 10 cabezas... ¿quién soy?

– ¿Quién eres? 

Pensé en voz alta.

Debajo una letra típica de adolescente había escrito algo, “cien pies, mitología, monstruos de 7 cabezas, ¿pero 10?”  Había tachado cien pies... ¿por qué?

Volví a pensar en Sandra. Ella seguramente recibió primero el diario. Me imaginé su sorpresa. Me imaginé su desconcierto y su deseo de saber a quién pertenecía. Ella lo guardó quizás movida por la curiosidad, quizás pensó que fuera alguien a quién ella conocía. Quizás compartió este secreto con Carol. Quizás ocultaba algo importante, por eso Carol lo llevaba consigo el día que desapareció en la cabaña del bosque.

El resto de las páginas estaban llenas de más y más dibujos. Miré esos cuadros terroríficos intentando saber que le pasaba por la cabeza al dibujante. No había nada más escrito. Solo la letra grande de las adivinanzas cada diez páginas. Unas 50 páginas con 5 adivinanzas, el resto, solo arte, de pésimo gusto, pero entendí que alguien podría darle valor a ese trabajo. Tal vez mi faceta de profesor a veces buscaba una salida. Desde que lo dejé, pocas veces le he vuelto a dar permiso para ver la luz.

Salí de mi habitación. El aire era fresco. Volví con Porto y Lister. Llamé a la puerta. El rostro grande de Lister apareció a contraluz.

– ¿Ya estás de vuelta?

– No puedo vivir sin verle.

– Sabía que estabas loco por mí.

Sonrió de una manera grotesca.

Porto seguía tal y como lo dejé. Un montón de papeles y una pizza fría.

– ¿Supongo que tendrás algo que decirme? Ya he visto tu cara demasiadas veces hoy.

Le dejé el diario encima de su mesa.

– No es lo que esperaba.

– ¿Tu pista principal se deshace?

Había una cierta ironía en sus palabras.

– Quizás.

Porto dejó de mirar sus papeles y su mirada se posó en mí.

– Adelante. Te escucho.

– A Sandra le llegó un diario, dudo que sea de ella. En él hay cinco adivinanzas y mucha tinta gastada en garabatos de bastante mal gusto. Alguien se lo dejó con la idea de llamar su atención. Quería que ella intentara adivinar quién era. 

Porto abrió el diario y lo observó detenidamente.

– Curioso…

– Es una especie de juego, y creo que quería llamar su atención. 

– ¿Su novio? Pueden ser cosas de enamorados.

– ¿El chico? No creo.

– ¿Por qué?

– No creo que este juego sea fruto suyo. Demasiado… refinado.

Lister se movió nervioso.

– Todo encaja teniente. El chico le manda el diario, Sandra desaparece, lo que no sé es cómo Carol se hace con el diario y se lo lleva a la cabaña.

– ¿Con qué intención Lister? ¿Y cómo llega hasta Carol? Nada encaja.

Porto veía la vida como la veo yo.

– Pedirles explicaciones.

– No, creo que fue a verle porque pensaba que la persona que le dejó el diario fue la persona que la secuestró. Y el chico quizás fuera todavía la persona en la que podía confiar. 

– ¿Y desapareció?

– El que escribió el diario la estaba esperando. Quizás llevaba días observándola. Quizás se adelantó a la jugada, quizás vigilaba la cabaña…

Porto se levantó de la silla.

– Quizás. Quizás… maldita sea Ábaco estoy harto de quizás. Quiero realidades.

– Solo tiene que comprobar la letra del chico y verá que no es la suya.

– ¿Y si lo es?

– Me callaré para siempre y les traeré el café caliente cada mañana.

A Lister le gustó la idea.

– Deberemos comprobarlo.

– Creo que tengo algo más.

– Canta Ábaco ya empiezas a cansarme.

Cogí el diario.

– “En mi se mueren las montañas, cerca de mí se oculta una madre, cerca de ella se esconden sus hijas” Creo que nos indica un lugar. Y la otra es “Tengo 20 piernas, 20 brazos, 10 cabezas, ¿quién soy?” ¿Cuantas chicas han desaparecido?

– Según el expediente tenemos a ocho chicas desaparecidas.

Dijo Lister.

– No. Te olvidas de Carol. Carol es la nueve, pero se habla de 20 piernas, 20 brazos y 10 cabezas. Tal vez nos falta una chica o puede que algo se nos escape. O tal vez esta pista no es más que un error. Pero si estoy en lo cierto, el autor de las adivinanzas es el asesino en serie. Y ahora puedes ir a ver al chico si piensas que él pudo escribir el diario.

Porto volvió a sentarse. Lister cogió un trozo de pizza fría. Yo abrí mi petaca y la vacié de un trago. Tenía la garganta seca.

Porto cogió el diario y leyó:

–
“En tu mano una fotografía, si te preguntas de quien es, te diré que ni hermanos ni hermanas tengo, pero el padre de ese hombre es el hijo de mi padre”. 

– ¿Quién es?

Se preguntó Lister.

–Exacto teniente. Es él. “Se parece a mi madre, pero es más joven, no tiene hijos, así que mis tíos no son”. Creo que es alguien solitario, no tiene familia, posiblemente arrastre un trauma... “cerca de mí se oculta una madre, cerca de ella se esconden sus hijas”. Ya sabemos quiénes son sus hijas, pero desconocemos a la madre. Pero de nuevo si estoy en lo cierto, ocho desaparecidas, mas Carol, más una madre, si no me equivoco son diez cabezas.

Silencio.

– Lister…

– Si, teniente.

– Envía el diario al departamento de psiquiatría forense, quiero un perfil de la persona que pudo escribir y dibujar estas chorradas. Quiero que muevan el culo. El tiempo corre en nuestra contra. Quiero que miren cada renglón, cada palabra, cada letra, cada trazo, cada tinta y quiero que intenten adivinar que relación pueden tener con las desapariciones.

– Sí, teniente. Iré a la oficina del Sheriff, quizás en este pueblo del demonio aun pueda encontrar algo con lo que enviarlo.

Lister era un tipo educado y obediente cuando quería. Salió deprisa de la habitación. El ruido de la puerta nos dejó con la sensación de sentirnos algo perdidos.

– ¿Te queda algo en la petaca?

– ¿Pensé que algún día dejaría el alcohol?

– Tú lo has dicho. Algún día… pero no será hoy.

– ¿Un cigarrillo?

– Lo estaba dejando.

– Pero no será hoy.

– Exacto.

Nos sentíamos exhaustos. Teníamos la sensación de que habíamos dado un paso más en lo que parecía ser un difícil y largo camino.

– ¿Qué hacemos con el chico, teniente?

– De momento lo dejaremos en manos del Sheriff. Hasta que sepamos algo más creo que es el lugar más seguro para él. Y también nos ayudará a quitarnos de en medio a esos inútiles de Hurtado y compañía. Mientras todo el mundo crea que el asesino está entre rejas más libres nos encontraremos nosotros. 

– Espero que el asesino se crea seguro ahora que hay un falso culpable entre rejas.

– Esperemos. Cuando la gente se siente segura comete errores. Y allí estaremos nosotros.

– ¿Ha dicho nosotros?

– Sí.

– ¿Ya no hay desconfianza?

– Nunca la hubo. Por eso fui a buscarte. Tú ves las cosas de otra manera, de otro modo. Eso nos hace avanzar. Me gusta tenerte a mi lado. El problema es que eres demasiado anárquico. También tienes un problema con la autoridad, pero eres el mejor detective con el que he trabajado.

– Voy a llorar. Pero por cierto, la palabra detective me viene grande, prefiero que me vean como un “asesor”.

– Pues que no se te suba a la cabeza, sigues siendo un verdadero gilipollas.

Sonreí. Había mucho de común entre “ese” hombre y yo, él solo tenía su trabajo y yo solo tenía mi petaca.

– Pero… ¿no cree que es injusto dejar al chico encerrado sabiendo que es inocente?

Porto me miró con ciertas notas de odio.

– Cállate Ábaco.

– ¿Otro trago?

Creo que después de todo estaba expiando mis pecados. Todo ese sufrimiento servía para purificar mi alma, todo ese dolor servía para purgar todo el mal que le hice a la vida, a mis seres queridos, a mí mismo. Estaba devolviendo con muchos intereses toda la oscuridad que algún día llevé a muchas vidas. Ahora que estaba solo, ahora que nadie me quería, ahora era el momento de devolver lo que antes había quitado. Y Dios, si existiera, si nadie lo hubiese matado definitivamente, lo sabía. Lo sabía porque yo había formado parte de su plan, el de sacar un alma más de lo más profundo del infierno.

 




No es pueblo para falsos héroes

 

 

 

La noche era tranquila, aunque el viento que venía de las montañas presagiaban tormenta. Hacía tiempo que no llovía, pero la pierna del Sheriff Hurtado apenas fallaba.

– Va a llover de lo lindo.

Le dijo a Ojos Claros que esperaba el “ring” de la centralita.

Ojos Claros era un tipo callado. Apenas contestaba con monosílabos. Hurtado seguía balbuceando para sí una retahíla de afirmaciones del por qué estaba seguro de su vaticinio.

La centralita llevaba casi todo el día sin sonar. 

– Demasiado tranquilo está todo.

Pensó. Hurtado tuvo una segunda revelación.

– No solo va a llover, tanta tranquilidad me da muy mala espina.

– Sí.

Contestó Ojos Claros.

Era un hombre de sensaciones, pero las sensaciones no eran matemáticas. Hurtado siempre estaba hablando en voz alta sobre los sucesos futuros, pero solo rara vez acertaba. Aunque ante el aburrimiento diario del servicio, se agradecía que alguien le pusiera un poco de sal.

Hurtado se dirigió al exterior. Miró al cielo y confirmó lo que ya le había dicho su pierna. El cielo se estaba cerrando. Las nubes adoptaban formas extrañas. Los negros y los grises se abalanzaban hacía el poco rojo que quedaba ya del sol al anochecer. La temperatura bajaba rápido y el aire comenzaba a soplar.

Desde la puerta gritó,

– ¿Dónde está Mordrake?

– Control de carretera.

Dijo Ojos Claros sin levantar la vista.

Es verdad, era viernes y los chicos cruzaban ese puente para ir de juerga a la ciudad, allí les esperaba el control para asegurarse que cada conductor al volver al pueblo lo hacía en condiciones óptimas.

– Pues llámale hijo y dile que vaya preparando el chubasquero porque lo va a necesitar.

Ojos Claros se limitó a obedecer. Llamó por radio a Mordrake y le explicó el vaticinio de Hurtado. A Mordrake no le hacía falta la información. Allí donde estaba, el cielo era ya negro y comenzaban a caer las primeras gotas. Lo único que hizo fue lamentarse que le tocara a él estar en el control en una noche de perros como aquella.

Cuando Mordrake montaba un control de carretera lo hacía difícil. Le gustaba asustar a los jovencitos y mucho más a las jovencitas. Apartaba el coche de la vista y apagaba las luces. Se armaba con una linterna y esperaba a que el incauto ya estuviera casi encima para asestar el golpe.

Tenía también preparadas un par de cadenas de clavos delante y detrás que podía accionar de manera automática. No le habían hecho falta nunca y costaban una pasta, pero tenía una obsesión… que no se le escapara nadie. Estaba seguro que algún día atraparía a un pez gordo y se llevaría una medalla por ello. La detención de Johnny le había dado esperanzas de haber dado la campanada, pero ese insufrible detective no lo creía así. Muy a su pesar, empezaba a creer que tenía razón. Ese chico a lo máximo que se había atrevido era a robar unos cuantos centavos del bote de las propinas y alguna botella de Bourbon.

Era temprano, de momento los coches solo iban en dirección a la ciudad. Conocía a la mayoría de ellos. Buenos chicos, pero a la vuelta siempre alguno cometía el error de conducir con unas copas de más. No tenía prisa, le quedaba toda la noche, su momento de gloria llegaría en unas cuantas horas.

Hurtado volvió a su despacho y se recostó sobre su sillón. Estaba intranquilo. Cerró los ojos intentando echar una cabezada que le hiciera la noche más amena. Hoy tenía servicio. Cullen libraba y Ojos Claros lo haría en media hora. Eso sí, antes de hacerlo le prepararía al jefe una buena cafetera para aguantar toda la noche.

Ojos Claros recogió sus cosas y desvió la centralita al despacho de Hurtado. Entró sin llamar y se despidió con un escueto, 

– Hasta la mañana.

Hurtado casi no abrió los ojos, simplemente levantó ligeramente una mano y balbuceó algo ininteligible.

La noche transcurrió como el día, la centralita seguía sin sonar, Hurtado llevaba unas tres tazas de café entre cabezada y cabezada y Mordrake estaba preparado para realizar los primeros controles. Era noche cerrada, llovía a cántaros y el sol no tardaría en aparecer, así que los chicos estarían ya emprendiendo el camino de vuelta.

Comenzaron a verse las primeras luces. Como al irse, reconocía la mayoría de los coches, así que podía ser selectivo con aquellos a los que paraba. Aunque la verdad era que con la que estaba cayendo esto le estaba resultando más difícil que otras veces, ya que necesitaba tenerlos casi encima para reconocerlos.

 

Mientras tanto un asesino tomaba copas en un Club de carretera. Las chicas hacía ya un par de horas que habían desistido de intentar alguna aproximación. De aquel tipo no había ninguna capaz de sacarle ni siquiera una mueca y el bar estaba lleno, así que tampoco era necesario insistir demasiado.

Por su cabeza solo rondaba la idea de lo cerca que estaban los investigadores de él. Nunca en los casos anteriores se había sentido así de acorralado. Intentaba recomponer sus actos para dilucidar donde estaba el error. En su cuadriculada mente no podía admitir que a veces son las casualidades las que derivan en un resultado. No, él debía haber cometido algún error, alguna pista en el camino. Así que siguió tomando cerveza buscando respuestas, mirando de un lado a otro nerviosamente. Dando un pequeño respingo cada vez que la puerta del local se abría. Nunca se había sentido así de nervioso, casi se podría decir que asustado.

Eran ya demasiadas cervezas. Se dirigió al baño. Para llegar a éste, se tenía que pasar cerca de la puerta de entrada. Su andar era pastoso y las imágenes no estaban demasiado claras, pero a esas horas y en ese estado estaba más de la mitad de los allí presentes. 

Fue a sujetarse a la pared en busca de ayuda cuando la puerta se abrió. Una gabardina asomaba por el lateral, era ese detective, era Ábaco. El asesino retrocedió, entró en pánico y cayó al suelo. Ábaco se dirigió a él y le tendió la mano.

– Disculpe amigo, no sabía que estaba usted tras la puerta.

El asesino se resistió a darle la mano durante unos segundos, pero lo poco centrado que le quedaba le dijo que huir era admitir culpabilidad. Alargó la mano tímidamente y se bajó la visera de su gorra de béisbol hasta cubrir sus ojos.

– Una noche dura, ¿eh?

Le dijo sonriendo el detective.

El asesino no respondió, se limitó a intentar enfocar la escena. No podía articular palabra, tenía la sensación de que dijera lo que le dijera le iba a conducir directamente a una celda.

El detective estaba empapado de arriba abajo. De repente, entró alguien tras de él. 

– ¿Sería uno de esos policías que le acompañaban?

Se preguntaba.

Pues no, no lo era. Este segundo hombre llamó al primero Mike y le recriminó que aún no hubiera pedido un par de Tequilas para entrar en calor. Entonces comenzó a verlo claro. Todo estaba en su cabeza. No había detective, no había policía, su mente le estaba jugando malas pasadas. Era hora de meterse en el coche, descansar un poco y volver a casa.

Mientras tanto, Mordrake ya había conseguido dar con un par de conductores borrachos, con la consiguiente multa y permitiendo que se llevaran el coche si alguno de los ocupantes con carnet pasaba la prueba, cosa que así fue en ambos casos. Eso era un alivio. Ya que de lo contrario estaba obligado a retener el coche, llamar a los padres, solicitar una grúa y la noche no estaba para más líos.

 

Un asesino despierta en su coche. Cree que ya está en condiciones de conducir. Cree que lo vivido en el Club podría haber sido una pesadilla. La calma volvía a su mente.

Arrancó su coche destartalado y comenzó a conducir hacia su casa. El alcohol, aunque en menor grado seguía circulando por su cuerpo. Había dormitado menos de una hora. Pensaba que estaba mejor de lo que realmente estaba.

Puso el autorradio, AC–DC sonó a todo volumen. Lo bajó, no solía escuchar la música tan baja, pero hoy le dolía la cabeza, aunque necesitaba algo de ruido para no dormirse.

Un asesino no puede cometer errores. Un asesino no puede bajar la guardia. Un asesino no puede cruzar un puente y darse cuenta tarde que hay un control de carretera y un agente empapado bajo la lluvia que le da el alto.

Como le podía pasar esto a él. Siempre vigilante, siempre atento a los detalles más nimios. ¿Cómo estaba perdiendo la cabeza de esta manera?, cuando más cerca estaba del final resulta que se encontraba en una encrucijada que solo le iba a traer problemas. Solo había dos opciones. Huir y emprender una persecución policial o bajarse y someterse a un control de alcoholemia que seguramente acabaría con sus huesos en comisaria.

Las dos opciones no eran ideales para un asesino en serie que está siendo buscado en los alrededores por unos cuantos agentes y algún que otro detective.

Necesitaba pensar, pero le dolía demasiado la cabeza y para acabar de rematarlo una voz volvió a ser odiosa compañía.

– ¡Eres un estúpido!, ¡Siempre lo has sido!

– ¡Cállate Mama, ahora no!

Mordrake le pidió que bajara la ventanilla, le dio las buenas noches, le preguntó de dónde venía y le solicitó el carnet de conducir.

Intentando hablar sin balbuceos le explicó que había salido a comprar tabaco ya que no podía dormir. Mordrake notó algo extraño en su voz y le preguntó si había bebido, a lo que el asesino le contestó que no. Que solo había parado a comprar tabaco y que volvía a casa a fumarse un cigarro tranquilo e intentar conciliar el sueño.

A Mordrake no le cuadraba del todo la historia. Le parecía que su voz a veces era pastosa y aunque su aspecto era de cansancio más que de borracho, le pidió la documentación del coche para seguir viendo sus reacciones.

El asesino le dijo que la documentación la tenía en el maletero. En ese momento la lluvia era un simple goteo intermitente, así que le pidió que se bajara del coche, cosa que le daría más pistas sobre su estado.

La verdad es que andaba bastante erguido y seguro, era un asesino que estaba acostumbrado a drogas más duras que una noche de borrachera. Mordrake por primera vez pensó que tal vez la historia fuera cierta.

Abrieron el maletero y Mordrake apuntó en su interior con la linterna. Una mochila, una caja con trastos varios y una pala de cavar. 

– Extraños utensilios para ir a por tabaco. 

Pensó. 

Mientras, el asesino abrió una guantera lateral del maletero y saco los papeles.

– Aquí tiene agente. Está todo en regla.

– ¿Para qué es la pala?

Le preguntó Mordrake.

El asesino se quedó paralizado, no se esperaba esa pregunta tras su afirmación. El tiempo pasaba y el silencio jugaba en su contra. El fino goteo se convirtió de nuevo en una lluvia espesa. Todo se complicaba. Tenía que decir algo. ¿Pero que podía decir? No podía pensar con claridad. Tenía miedo que aquel maldito poli encontrase algo en el maletero que le relacionara con las desapariciones. Pero su suerte como la lluvia, cambió. Ahora diluviaba.

La radio del coche policial se puso en funcionamiento. Hurtado preguntaba por él. Solía hacer esas llamadas rutinarias para comprobar que las cosas en las guardias o en los controles iban bien.

Mientras trataba que los papeles del coche no se empaparan, se dirigió a contestar.

Sin saber por qué ese hombre le generó cierta confianza.

– Métase en el coche y espere.

 El coche policial estaba provisto de una cámara de las que grababan las detenciones. Para su desgracia el parabrisas estaba empapado, la lluvia arreciaba con fuerza contra el cristal, las imágenes eran confusas. Aun así, se distinguía perfectamente como una silueta armada con una pala se acercaba por su espalda y antes de que este pudiera meter la cabeza por la ventanilla para contestar a Hurtado recibió un golpe brutal. La suerte del asesino, la fatalidad del agente de la ley. Esto le pareció ayuda divina. La llamada de radio, la lluvia que se puso a jarrear como si tuviera que descargar su ira ante el hombre que intentaba detenerle. Un error de principiante, un día de suerte para un asesino.

 




Sueños

 

 

 

Había sido un día largo, demasiado largo para alguien que arrastra la vida en la suela de sus zapatos. No pude desnudarme, caí en la cama arrastrado por el peso del sueño. Arrastrado hasta el pozo sin fondo del que sabe que la realidad puede ser un camino de piedras donde a veces nos dejamos algo más que el alma. 

Busqué el sueño. Busqué una salida. Busqué lo fácil. Cerrar los ojos y desaparecer, y sentir que todos aquellos problemas que me pesaban en el fondo de mis bolsillos desaparecían. Siendo un cobarde me sentía mejor. Me sentía pequeño e insignificante ante una realidad que me desbordaba como una ola y me arrastraba hasta el fondo de los océanos. Y ser cobarde me hacía sentir mejor.

Cerré los ojos con la esperanza de no recordar, con la esperanza de que mis pesadillas no aparecieran. No quería que alguien oscuro y tenebroso ocupara mi mente. Tenía miedo de soñar con aquel ser oculto en la oscuridad de mi cabeza, aquel ser de manos manchadas en sangre. No quería soñar con las chicas desaparecidas, con la angustia, las lágrimas derramadas, con la inocencia perdida y con el dolor producido. Sobre todo, no quería soñar con aquellos horribles dibujos del diario que ya no teníamos. Dibujos que no me podía quitar de la cabeza durante todo el día.

No sé lo que pasó aquella noche, mis sueños fueron silenciosos, impenetrables como la oscura noche. Solo sé que cuando volví a abrir los ojos la realidad apareció de repente. Nada había cambiado, mi habitación seguía siendo la misma y la luz pálida de la mañana se colaba entre las rendijas de mi ventana para recordarme que todo seguía igual.

Poco a poco fueron aparecieron los temores y las angustias, las dudas y las preguntas. Recordé el diario, sus palabras, sus dibujos y las adivinanzas aparecidas como la marca que nos dejó el asesino para arrastrarnos a su mundo de dolor, a su laberinto personal. 

Me quité la ropa. Llevaba varios días con ella. Me duché. Necesitaba sentir el agua corriendo por mi cuerpo, sentir como mi piel todavía reaccionaba ante estímulos externos. Me sentí mejor. 

Me miré al espejo. Tenía ojeras y barba. Parecía un enfermo, pero en mi caso mi enfermedad era la soledad. Me afeité. Mi cara se reflejaba algo cambiada entre el vapor del agua del baño. Había recuperado mi imagen humana. Aunque nunca más volvería a ser quien fui. 

Encendí un cigarro. Apuré el Bourbon de mi petaca y salí de mi habitación. Lister llegaba con café y una caja de donuts.

– Hueles a colonia barata Ábaco. Pero al menos hueles a algo decente.

– Gracias sargento. Yo huelo su café. Eso hace que me sienta dichoso por verle.

No tuvo tiempo de reaccionar cuando le quité uno de los vasos de plástico. Pero fue lo suficientemente hábil para poner su manaza encima de la tapa de la caja de donuts.

– Esto si que no.

– Me he afeitado solo para usted.

En aquel momento salió Porto.

– Vamos, tenemos trabajo.

– ¿Qué tenemos para hoy?

– No tenemos nada Ábaco. Nos toca la parte más tediosa. Sabemos que el asesino ha tenido que ver, oír, hablar con las víctimas en alguna parte. Y he mirado las fichas de las desaparecidas. Todas ellas jóvenes. Todas ellas estudiantes. Volvemos a la universidad. Alguien ha tenido que ver algo. Volveremos a preguntar y preguntar. No tenemos nada. Y el asesino es alguien perfectamente integrado en la sociedad, alguien que no debe levantar muchas sospechas.

– Podría ser cualquiera.

– Cualquiera.

– ¿Has pensado algo más sobre las adivinanzas?

– Creo que nos indica un lugar. Un sitio muy especial para él. En mi mueren las montañas… creo que nos indica algo, quizás el lugar donde las oculta…

– ¿Las montañas? ¿Has mirado a tu alrededor Ábaco?

Gimoteó Lister.

– Sí, en algún lugar de estas montañas se oculta.

Inconscientemente los tres dirigimos las miradas a las montañas que teníamos delante de nosotros. Y los tres pensamos a la vez lo perdidos que estábamos.

Cuando llegamos a la universidad yo tenía otros planes, había algo que me rondaba por la cabeza desde que estuve en la cabaña del bosque. Nos bajamos del coche. El ir y venir de estudiantes era constante.

– ¿Qué ocurre Ábaco? ¿Vienes? Tenemos que hablar con los compañeros de Carol y Sandra.

– No teniente. Voy a la biblioteca, quiero saber que hay de especial en esas montañas. Y quizás allí encuentre alguna pista.

– No te olvides de contarnos lo que encuentres, si es que encuentras algo.

Dudó Porto.

– ¿Quiere que le acompañe teniente?

– No, déjale te necesito. Hay mucho trabajo y muchas personas con las que hablar.

– Lástima, me gustaría verle en una biblioteca, Lister. Sería como una experiencia paranormal.

– Guárdate tus gracias. O quizás sepas cuánto pesa un libro cuando se golpea con él una cabeza.

La verdad es que me imaginé un tomo de la enciclopedia británica en sus manos y no me gustó la idea.

Ahora estaba solo. Mis dos compañeros salieron a buscar la verdad. Su verdad. Yo buscaba la mía. No sabía si era lo mejor que me podía suceder. Pero yo tenía muchas preguntas rondándome la mente. 

Me encontraba bien. Yo en otro tiempo también pasee por un campus como aquel. Era más joven. Era más creyente. Creía en el ser humano. Creía en la felicidad. Creía en la vida. 

Ahora que el tiempo había pasado, ahora que el destino me llevaba por otros caminos. Comencé a creer que nada de lo que un día fui existió realmente. Ahora que la vida me había puesto en mi sitio, dejé de creer en ella. Todo fue un sueño, un mal sueño del que nunca más me podré recuperar. Ahora que no tenía futuro empecé a ver las cosas de diferente manera. Después de todas mis experiencias el ser humano se convirtió en un oscuro espejo donde el mal siempre se acababa reflejando. 

Maldije el día que nací. No quise recordar más. Me hacía daño. Demasiado daño. Ahora que ya no tenía sentimientos, ahora que estaba perdido para siempre solo esperé que la vida fuera un sueño. Un sueño corto e intenso del cual esperaba despertarme algún día. Quizás el mismo día que pudiera creer en mí.

Busqué por el campus la biblioteca de la universidad y después de algunas indicaciones fui a parar a un edificio con una puerta grande de hierro y madera. Su fachada parecía una imitación burda del gótico europeo. Aunque sus estudiantes parecían ser lo que eran. Jóvenes buscando su propio futuro.

La biblioteca era esa especie de templo de la sabiduría donde se almacenaban cientos de libros, cientos de respuestas sin pregunta y cientos de preguntas sin respuesta. Era bonita. Una sala amplia llena de mesas. Y estantes repletos de libros impresos clasificados por temas y autores. Era como todas aquellas bibliotecas que un día visité. La madera de los estantes daba una sensación de tranquilidad frente a la modernidad de los ordenadores y las tablets que inundaban las mesas de los estudiantes.

Me dirigí a una joven morena que arrastraba trabajosamente un carrito lleno de libros. Era pequeña, joven y con gafas. A menos que estuviera cumpliendo condena sin duda trabajaba allí.

– Hola.

– Hola.

Me sonrió amablemente. Creo que rápidamente entendió que estaba perdido y que no pertenecía a esa fauna.

– Busco ayuda.

Seguía sonriendo.

– Dígame, en que puedo ayudarle.

Ese dígame me hizo mucho daño. Quizás estaba envejeciendo a marchas forzadas y yo no me había enterado.

– Verás, estoy haciendo un estudio geográfico e histórico de la zona y necesitaba bibliografía muy concreta sobre esta comarca. No sé si estoy en el sitio adecuado…

– Ah…

Dejó de sonreír. Tenía los ojos marrones y la piel de color caramelo.

– Soy profesor y no muy lejos de aquí, en un estudio de campo he visto algo parecido a trincheras y casetas de madera antiguas… posiblemente de la guerra de secesión americana.

Volvió a sonreír.

– Ah. Sí. Quizás encuentre algo en el apartado de historia americana. 

– Bien, ya es un principio. 

– Siga este pasillo hasta el fondo y después a mano derecha. Hay una estantería donde encontrará referencias de lo que está buscando. Si no encuentra nada dígamelo, lo buscaremos en el índice general. Posiblemente allí encontremos algo.

– Gracias. Probaré. 

Dejé a la chica arrastrar nuevamente el carrito y la vi perderse por uno de aquellos pasillos interminables. Durante un segundo me quede mirando su trasero. Quizás algo más.

Seguí sus indicaciones hasta que llegué por fin a lo que estaba buscando. Historia americana. 

Tenía mucho trabajo.

Unas enormes estanterías se extendían ante mí. Todas ellas repletas de libros.

Era el momento de utilizar mi experiencia. Era el momento de ser concreto y conciso. Quizás sonara la flauta. Quizás tuviera suerte. Amén.

Me vinieron a la mente los viejos recuerdos de estudiante. Un joven dedicado en cuerpo y alma al estudio de la verdad. A la búsqueda de la verdad. Por eso me dediqué a la filosofía. Era un poco raro. Un día me levanté de la cama, me miré al espejo y me pregunté ¿quién era el tipo que me miraba? Ese fue el principio. Ahí empezó mi búsqueda. Mis preguntas. Mi inquietud. Mi miedo. Mi desastre. 

Estudié a los grandes filósofos. Estudié los caminos prohibidos. Y todos aquellos pensamientos que el mundo negaba. Dejé de ser estudiante para ser profesor. Pero ya no tuve las suficientes fuerzas para seguir. La filosofía me alejaba de la vida. Una vida que se había convertido en una mala obra de teatro. Después de buscar tanto tiempo me di cuenta que nada era verdad. Todo era un mal espejismo en el que no podía continuar viviendo. Fue quizás entonces cuando mi mujer me abandonó. Cuando la suerte me abandonó. Cuando la universidad pateó mi culo para mandarme muy lejos. Pero yo no cesé en mi búsqueda. Una búsqueda que me llevó hasta lo más profundo de un vaso de alcohol. Una búsqueda que me llevó hasta lo más profundo de la noche. A la más completa desolación. 

Recorrí los caminos más tortuosos. Frecuenté los peores locales y me rodeé de borrachos y perdedores que buscaban encontrar dentro de su vida un poco más de luz. Una vela que nos alejase unos centímetros de la oscuridad total en la que los seres perdidos nos encontrábamos.

Nunca fui valiente, siempre fui un cobarde porque mi valentía, mi honor era siempre buscar la verdad de mi vida, la verdad que gobierna esta tierra, la verdad que gobierna el universo. Y sigo buscando, porque algo me dice que la verdad siempre está dentro de uno mismo.

– Hola.

Estaba tan sumido en mis pensamientos que aquella voz aguda me cogió por sorpresa. 

– Hola.

Giré sobre mí mismo y busqué de dónde provenía aquella voz. Un hombre de unos 40 años, de pelo corto y rubio, de ojos pequeños y con barba bien recortada me miraba sonriente. Llevaba un jersey negro y un pañuelo gris en el cuello. No era un estudiante.

– Necesita ayuda. 

– No gracias. Estaba buscando algo sobre la guerra civil en la comarca. Estoy muy interesado.

Aquel tipo sonrió.

Tenía una sonrisa que daba confianza.

– Bueno… está usted de suerte. Yo soy profesor de historia en esta universidad. Si le puedo ayudar. Exactamente ¿qué es lo que busca?

– Nada en especial. Soy un aficionado a la historia y nunca pierdo la oportunidad de leer algo en mi tiempo libre. Suelo viajar mucho y siempre busco restos de la gran guerra en la zona a la que viajo.

– Bueno. La verdad es que no hay restos muy importantes de la guerra. Esta zona fue muy tranquila. No ocurrió lo mismo cuando la fiebre del oro.

– ¿La fiebre del oro?

– Sí. Muy cerca de aquí en las montañas que tenemos justo delante. Alguien descubrió oro y fue un auténtico fenómeno social. Cientos de personas se dirigieron a aquellas montañas para perforarlas como un queso de gruyer. Todavía existen restos de aquella invasión.

Por un momento se me encendió una pequeña luz. Lo que había visto cerca de la cabaña no eran trincheras, eran las excavaciones de los mineros.

– Muy interesante. ¿Conoce usted la zona?

– La verdad es que no mucho. Soy un ratón de biblioteca. Todo lo que conozco es a través de los libros.

– Hace unos días encontré paseando por la montaña restos de lo que parecía una trinchera.

– Seguramente se encontró con alguna excavación o alguna mina. Algunas de ellas datan de 1850. Tiene que tener cuidado. La mayoría no creo que sean seguras.

Volvió a sonreír.

– La verdad es que no quisiera averiguarlo.

– Ah... perdone no me he presentado. Soy el profesor Landon Harper

– Soy David Ábaco.

– Curioso nombre.

– No pude intervenir en la elección.

Volvió a sonreír. Me transmitió buenas sensaciones.

– Si decide volver a la montaña, no me importaría a acompañarle, casi no salgo de estas cuatro paredes.

– Créame que lo tendré en cuenta. Sería todo un lujo contar con su compañía. Nadie mejor que un profesor de historia para recorrer cualquier lugar. 

Sonrió. Sus ojos claros se empequeñecieron.

– Desde luego señor Ábaco. 

– Desde luego señor Harper.

Me extendió la mano. La apretó con fuerza. Era un síntoma de personalidad.

– Por cierto, este es mi número de teléfono, llámeme cuando necesite a un profesor con ganas de que le dé un poco el aire.

– No lo dudaré un momento.

Desapareció tras una de las estanterías. Había tenido suerte. Podría contar con la ayuda de alguien que me podría orientar con la historia de aquellas montañas.

Me dirigí otra vez a la bibliotecaria. Esa morena que arrastraba otra vez el carrito de libros.

– Hola. 

– Hola. Ha encontrado los libros que buscaba.

– Sí. Pero busco ahora mapas de la zona. Más concretamente de las montañas. 

– Uhmm… déjeme pensar.

Pareció reflexionar unos segundos.

– Sí. Puede buscar mapas en la sección de cartografía. Está aquí al lado. Le acompañaré.

– Muy amable.

Instintivamente me puse tras ella de nuevo. Llevaba mucho tiempo muerto, pero aquellas caderas me devolvieron algo de vida que creía perdida para siempre.

Me llevó hasta una sección de cartografía. De uno de los estantes sacó lo que parecía un mapa. 

– Creo que lo que busca podría estar aquí.

– Gracias.

Se volvió a marchar con su carrito. Esta vez no miré. Tenía trabajo.

Me dirigí a una mesa vacía y extendí el mapa. No era un experto. Pero pronto identifiqué los relieves y las líneas que identificaban la montaña, el lago y el pueblo donde estábamos. Encontré donde estaba la cabaña del chico. Fui hasta una fotocopiadora y saqué una copia.

Sonó mi móvil. 

– Ábaco.

– Ven de inmediato. Tenemos que marcharnos.

Era la voz de Lister

– ¿Qué ocurre?

– Tenemos un problema.

Una punzada sacudió mi estómago.

– ¿Qué ocurre?

– Hay noticias.

– ¿Buenas o malas?

– Tú valorando una posibilidad optimista, me sorprendes Ábaco.

Quizás fue la imagen de la chica del carrito. Porto tenía razón. Siempre me pongo en lo peor.

Las noticias malas parecen que nunca vienen solas y en este maldito pueblo las cosas parecían que nunca iban a mejorar.

Los sueños que nos rondan se convierten en pesadillas haciendo que la realidad se convierta en un laberinto de acontecimientos que no nos llevan a ninguna parte. 

A mediados del siglo XIX cientos de personas invadieron esta parte del país buscando oro. Excavaron las entrañas de la tierra buscando una vida mejor. Ahora que todo eso había desaparecido, ahora que ya no había esperanza, ahora solo quedaba la letanía de la tristeza, aquella que me estaba embargando por dentro.

 




Tres son multitud

 

 

 

El dolor de cabeza era insoportable. El olor a letrina era una bofetada en los pulmones. Estaba encadenado a la pared. Era una celda mínima. Un catre, un lavabo, tres paredes, los barrotes y mucha incredulidad. Intentaba ordenar sus pensamientos. Control de carretera, la lluvia, algunos jóvenes asustados. Pero sobre todo, la lluvia. Fue incesante casi toda la noche. Era difícil ver el interior de los vehículos. Era difícil distinguir la cara de un borracho tras unos cristales empañados. Pero no conseguía recordar nada más.

Estaba tan aturdido que no conseguía ver con la claridad suficiente para darse cuenta de donde estaba.

Poco a poco Mordrake fue recuperándose. Ya distinguía los barrotes que le mantenían encerrado, veía el pasillo con la pared de piedra justo en frente y lo que parecía ser una sucesión de fotos. Fotos que no acababa de distinguir aún.

¿Cómo había llegado hasta allí?, ¿Quién podía estar tan loco como para encerrar a un ayudante del sheriff en aquella celda? No daba crédito a la situación y gritó,

– ¿Sabes en el lío que te estas metiendo?, ¡seas quien seas!

Carol que estaba adormilada escuchó el grito que procedía del pasillo. No estaba sola. ¿Quién estaba allí? Esa voz no era de su captor.

– ¿Hola?

Acertó a decir.

Mordrake escuchó la voz y se quedó aún más desconcertado. Una voz de chica procedía de su parte del pasillo y corrió hacia los barrotes, la cadena se tensó y descubrió que no podía ver nada desde allí. Solo una pared de piedra y fotos. Fotos que ahora distinguía algo mejor. Parecían fotos Polaroid de chicas desnudas, partes del cuerpo, en algunas se podía distinguir la sangre recorriendo su blanca piel. En su mente se empezaban a ordenar los pensamientos y sacar sus propias conclusiones.

– ¿Quién eres?, ¿Dónde estás?

– Me llamo Carol.

Mordrake lo vio claro, Carol era la chica que estaban buscando. Las fotos eran las jóvenes que habían desaparecido y ahora él estaba entre rejas sabiendo que su captor era el asesino al que perseguían.

– ¡Me llamo Mordrake, soy el ayudante del sheriff!

Gritó.

– ¡Ayúdeme por favor!, ¡Estoy aquí al lado!, ¡No puedo moverme, estoy encadenada!

Carol soñaba con que ese ayudante por fin le liberara de su secuestro, pero las cosas no parecían ser así.

– Carol, estoy en una celda, encadenado como tú.

Le explicó lo del control de carretera, como le dio la espalda al que ahora sabía que era el sospechoso que andaban buscando. Carol se derrumbó.

– ¡Dios mío!, ¡Nos matará a los dos!

– ¡Tranquilízate Carol!, pronto empezaran a buscarme. Detener a un ayudante del sheriff no es la mejor de las ideas que ese loco ha podido tener. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?

– No lo sé, hay muy poca luz, estoy muerta de hambre y de sed, suelo estar dormida casi todo el tiempo. Una o dos semanas, no sabría decirlo con exactitud.

Mordrake empezó a sentir miedo. Miedo que no le quería transmitir a esa pobre chica, porque se estaba poniendo en lo peor.

El tiempo pasaba y ambos se reconfortaban el uno al otro con cálidas palabras. Mordrake había resuelto el caso de las chicas desaparecidas. Carol le contó todo sobre el lugar. Le contó también como estaba la pared, llena de Polaroids con fotos de chicas, sangre y dolor. Se equivocó con el chico, Johnny era un pelagatos, ese odioso detective tenía razón una vez más. Ahora sabía la verdad, pero la verdad le había pasado por encima como un tren de mercancías.

Mordrake le dijo que él también veía las fotos. Que no debía estar muy lejos de ella.

Intento zafarse de su cadena, pero fue del todo imposible. Parecía ser que el único que cometía errores en esta historia era él y la verdad, empezaba a sentirse como un idiota. 

Carol tampoco podía ayudarle, estaba demasiado lejos o la cadena era muy corta, que más da. Mordrake estaba superado por la escena. Carol empezaba a sentir que aquella pesadilla no había hecho más que empezar. 

– ¿Dónde está ese hombre?, ¿Qué piensa hacer con nosotros? 

– No lo sé, me golpeó con una pala creo, la que llevaba en el maletero, luego me desperté aquí.

Mordrake intentaba pensar en algo, pero miraba a su alrededor y se daba cuenta de que sus opciones eran bastante limitadas. 

 

Mientras tanto el jefe Hurtado volvió a llamar a Mordrake, su turno se había acabado y tenía que haber devuelto el coche patrulla hacia una media hora.

– Jefe Hurtado a Mordrake, jefe Hurtado a Mordrake, ¡contesta por favor!

La radio solo escupía silencio y ruido de fondo.

– Como se haya dormido en el coche patrulla se va a enterar, ¡Maldita sea!

Volvió a hacer la llamada, pero solo obtuvo silencio. Empezaba a sospechar que algo no iba bien. Era perro viejo y su intuición a veces, no fallaba, cuestión de suerte, si juegas siempre, alguna vez ganas. Decidió coger su coche y dirigirse hasta el puente. Durante el camino iba mascullando entre dientes la bronca que le iba a caer a su ayudante por no devolver el coche patrulla.

Cuando llego allí, se encontró con el coche, pero ni rastro de Mordrake, había pisadas de varios tipos formadas en el barro de la noche, también había huellas de diferentes neumáticos. 

Se bajó del coche y empezó a dar vueltas sobre el otro vehículo intentando encontrar una explicación a ese entuerto.

– ¡Mordrake!

Gritó, pero no obtuvo respuesta.

Asomó la cabeza por la ventanilla. Todo estaba en orden menos una cosa, el walkie de la radio estaba sobre el asiento, como si lo hubieran dejado caer. Entonces recordó la llamada que le hizo anoche y que no llegó a contestar.

Dio por hecho que estaba con algún conductor realizando sus controles rutinarios y no le prestó más importancia, pero ahora tenía la impresión de que sí, sí que estaba con alguien y que pudo ser esa llamada la que quiso contestar.

Sacó la cabeza y vio una salpicadura de sangre en el retrovisor. Se metió dentro del coche y empezó a revisar el video. La respuesta tenía que estar ahí. Algo había pasado. Mordrake era un desastre para algunas cosas, pero su puntualidad para acabar una guardia e irse a dormir era británica.

Ahí estaba, esa sombra, con una pala en la mano y como metía su cuerpo en el maletero del coche. Con los nervios a flor de piel cogió el walkie y llamó a la central. Contestó Cullen.

– ¡Cullen!, han raptado a Mordrake. Llama ahora mismo a esos polizontes de ciudad, ¡rápido!

Cullen busco el móvil que había apuntado de Porto y le pidió que se pusiera en contacto con Hurtado lo más rápido posible.

 

 

– ¿Qué nos va a pasar?

Preguntó Carol.

Hacer esta pregunta trajo de nuevo el terror a sus vidas. La respuesta era bastante obvia y no querían oírla.

– ¿Has oído eso?

– ¿El qué?

– Alguien viene, he oído abrirse la trampilla.

Alguien estaba arriba. Cada vez que escuchaba pisadas de nuevo rezaba para que fueran sus libertadores, aunque ya había dejado de gritar. Siempre era el asesino y no quería darle más motivos para que se enfadase.

Carol apretó los puños. 

– Que no sea él.

Repitió para sí en varias ocasiones.

El estruendo de una mochila al chocar contra el suelo le devolvió a la triste realidad, no iban a salvarles hoy.

 




Flores sobre el hielo

 

 

 

Lo primero que vi fue el juego de luces rojas y azules de los coches patrulla. La carretera, como casi todas las carreteras en aquel maldito sitio eran serpientes de alquitrán que cruzaban enormes campos donde nunca se encontraba nada. Solo algunos grupos de árboles que el tiempo iba destruyendo a medida que el desierto los arrinconaba contra la montaña. 

Un policía nos dio el alto. Lister sacó su placa. El efecto fue inmediato. Y con un gesto nos invitó a que dejáramos el coche a un lado de la carretera.

El aire por aquella zona era seco y caliente. Después de las lluvias de la noche anterior el sol había despertado en toda su intensidad. El jefe Hurtado nos estaba esperando apoyado en su coche. Tenía mala cara. Había pasado una mala noche. 

Porto se dirigió a él.

– Y bien… ¿qué está pasando?

– El agente Mordrake ha desaparecido.

– ¿Qué quiere decir ha desaparecido?

– Desde ayer por la noche no tenemos noticias suyas.

– Cuénteme…

– Este es un pueblo pequeño, y la gente joven los fines de semana se dedica a beber más de la cuenta. Por eso montamos controles en las afueras. El agente Mordrake tenía esa misión. Pero después de acabar su turno no apareció por las oficinas para presentar su informe. Intentamos ponernos en contacto con él, pero no lo conseguimos. Hasta que esta mañana me he presentado aquí y me he encontrado el coche con las puertas abiertas y sin rastro del agente.

– Maldita sea Hurtado. ¿Me estás hablando de una desaparición y no habéis puesto una zona de seguridad? ¡Estáis contaminando el escenario! Necesitamos analizar hasta el último grano de arena de esta maldita carretera y vosotros os paseáis por aquí como si fuera un patio de colegio. Acordona la zona. ¡Ya! No quiero ver a nadie a menos de cinco metros del coche.

Pude ver la cara de Hurtado cambiar de color. Era una mezcla de rabia y vergüenza.

– Ya habéis oído muchachos, a cinco metros del coche.

Su voz denotaba una cierta desgana.

– Y toda esta gente, ¿de dónde ha salido?

Porto miró a los agentes que les habían rodeado

– He pedido ayuda a otros agentes del condado. Vamos a iniciar un rastreo por la zona. Ya sabes que también tenemos hombres alrededor del lago buscando los restos de la chica del brazo. Es lo único que he podido conseguir.

– Pues que empiecen a buscar, nosotros tenemos trabajo que hacer. Los quiero lejos. Y la chica del brazo como usted dice tenía un nombre, se llamaba Cecille.

Porto sabía mandar. Su manera de actuar no dejaba lugar a ninguna duda. Solo había una salida. Y era obedecerle o sufrir las consecuencias.

– Vamos chicos, ya hemos hablado de esto. Hay que buscar por la zona. Mordrake puede estar herido o desorientado. Lo tenemos que encontrar lo antes posiible. No puede estar muy lejos.

El grupo se fue difuminando lentamente como un lejano murmullo.

– ¿Qué crees que puede haber pasado? ¿Por qué nos has llamado? Tenemos un caso entre manos

Dijo Porto mirando directamente a Hurtado.

Hurtado agachó la cabeza.

– Algo grave. Tenéis que ver esto. Es el vídeo de seguridad. Podría tener alguna relación con el caso. Quizás algún cómplice del chico. 

Nos llevó hasta el coche de Mordrake. Estaba con las puertas delanteras abiertas. Tenía las luces encendidas. 

Porto se metió dentro del coche y estuvo visionando el video que llevaba el coche patrulla.

Después de algunos minutos salió con los ojos pequeños y aquel rictus en la boca que me hizo saber que algo no iba bien.

– Maldita sea ¿qué está pasando en este pueblo? Es la puerta del infierno. Lister, vamos a mirar si en este barrizal encontramos algo que estos inútiles no hayan destruido.

Porto y Lister se dedicaron a las huellas. Ante la mirada de desaprobación de Lister me metí en el coche. La guantera estaba abierta y repleta de chocolatinas. El monitor de video que recogía las imágenes estaba en mitad del salpicadero. Dentro del coche todavía flotaba una especie de olor rancio a comida basura.

Rebobiné y apreté la tecla del play.

Las primeras imágenes que vi eran las de una lluvia fina pero constante sobre el parabrisas delantero. Este se movía de manera pausada.

La lluvia fue cambiando toda la noche, como mis ganas de beber.

Rebobiné hacía adelante las imágenes hasta que vi como unas luces rojas paraban delante del coche patrulla. Un hombre con un chubasquero amarillo a los pocos segundos se acercaba a él. No pude distinguir la matrícula ni la marca del coche. Pero supe que el hombre del chubasquero era Mordarke. Se acercó a la ventanilla y habló unos segundos con el conductor. Parecía que estaba cumpliendo a pie de letra con la ordenanza. Seguramente le estaba pidiendo la documentación. Fue entonces cuando todo comenzó a cambiar. Algo no fue bien.

 Alguien bajó del coche. Mordrake se retiró algunos pasos. Parecía que había olido problemas. Las dos figuras se dirigieron a la parte trasera del coche. El agua caía de manera más intensa a cada minuto que pasaba, era difícil distinguir algo. Los parabrisas apenas podían hacer su trabajo. La otra figura abrió el maletero. Mordrake rodeó al sospechoso y pareció alumbrar con una linterna su interior. La luz era borrosa. La figura de su acompañante había desaparecido.

– ¿Dónde estás? Maldita sea.

Mordrake se da la vuelta y se dirige al coche patrulla, había descuidado a su acompañante. La figura volvió a aparecer en el video. Parecía que en su mano llevaba algo. Una sombra alargada colgaba de él. La lluvia ahora era torrencial.

La sombra del sospechoso se iba acercando al coche con absoluta tranquilidad, absoluta frialdad. No se veía a Mordrake desde que pasó por delante del parabrisas, ahora ya no se veía a nadie.

- ¿Qué estáis haciendo?

Me preguntaba con nerviosismo.

De repente la sombra parece cargar un cuerpo y lanzarlo al maletero. El chubasquero amarillo era el perdedor, así que estaba claro que Mordrake no vio venir a su atacante.

- Novato.

Pensé con rabia.

La figura pareció mirar directamente a la cámara. No pude distinguirle el rostro. Se dirigió lentamente, sin prisa, al coche de Mordrake. Después desconectó la cámara. Oscuridad.

Sentí una punzada de rabia en el estómago. Cuando salí Porto y Lister miraban allí donde se había detenido el coche.

– Es él.

Los dos dejaron de mirar el suelo y fijaron su mirada en mi rostro.

– ¿Qué quieres decir?

– Es el hombre que buscamos.

– ¿Cómo lo puedes saber?

– Lo sé. Es una intuición. Mordrake descubrió algo en el maletero del coche. Parece ser que escuchó una de las llamadas de Hurtado, de ahí el walkie sobre el asiento y cuando le dio la espalda nuestro hombre le golpeó. Creo que no lo encontraremos vivo.

Lister me miró con cierta incredulidad. Y se acercó al coche para visionar el vídeo.

– Ha podido ser un borracho. O alguien que iba colocado. Era una noche complicada. Ya nos hemos encontrado con agresiones otras veces. Posiblemente ahora Mordrake esté desorientado y con dolor de cabeza.

Hurtado todavía tenía esperanzas. Yo no tenía ninguna.

– Es él.

 Volví a repetir.

Porto agachado sobre lo que parecía una huella de neumático me miró sin decir nada. Guardaba silencio. Creí entender que pensábamos lo mismo.

– ¿Es solo una intuición?

– He visto el vídeo. Nunca ha actuado como un borracho o alguien que venía colocado. Ha actuado de manera fría. Tranquila incluso. Se acercó al coche y desconectó la cámara. Actuó siempre controlando la situación. 

– ¿De que estáis hablando?

Hurtado parecía no entender nada

Porto se levantó. Se resintió de la espalda.

– Estamos buscando a un asesino que anda suelto.

– ¿Tiene realmente esto algo que ver con la desaparición de las dos chicas? ¿Es el secuestrador?

– Sí.

– Os olvidáis que ya tenemos un culpable encarcelado.

– Pues vaya pensando en dejarlo en libertad.

– Me han engañado. Desde el primer momento no me han contado la verdad.

– Es cierto. Necesitábamos tiempo y espacio. Y creo que es lo mejor que hemos podido hacer.

– Malditos cabrones. ¿Y el chico?

– Es inocente. Un delincuente de poca monta con muy mala suerte.

– Esto no quedará así. Este es mi pueblo. Están sobre mi caso. Me quejaré y gritaré tan fuerte que los sacarán de aquí a patadas.

Hurtado se montó en el coche y lo último que escuché fue sus ruedas patinando sobre el asfalto.

Lister resopló con fuerza.

– Parece que se ha enfadado.

Sonrió.

Vamos Lister, tenemos mucho trabajo.

Los dos volvieron su mirada sobre el suelo.

Yo encendí un cigarro. Abrí mi petaca y me di un buen trago de Bourbon. Mi mente todavía estaba anclada en aquella figura. En su frialdad. Sentí su presencia. Sentí sus pasos. Su seguridad en sí mismo. Sentí su mirada directa a la cámara. No quiso borrar el video. Quería dejar su huella. Quería que mirásemos su obra. Quería demostrar que estaba por encima del mal y del bien. Quería demostrar que en aquel infierno nadie estaba a salvo. 

Di otro trago a mi petaca. Me temblaban las manos. Lo justo para entender que yo solo era un hombre. Un hombre perdido en la noche más larga y oscura.

 




¡No para ti!

 

 

 

El estruendo de la mochila en el suelo trajo de nuevo el terror a su vida. Carol podía distinguir perfectamente ese sonido. El sonido que hace una carga compuesta de un poco de gasoil, chocolate y agua.

Mordrake lo había oído también, solo que él no lo había escuchado nunca, así que no sabía muy bien lo que estaba pasando.

– ¿Carol?

– Es él.

Susurró ella, Mordrake apenas intuyó lo que decía. Ambos guardaron silencio.

El asesino realizó su ritual. Acabó de llenar el generador con gasoil. Sacó una chocolatina, la botella de agua y para darle una pequeña alegría a Carol, también un rollo de papel higiénico.

Se acercó a Carol con el papel en la mano. Llevaba el pasamontañas. Podía intuir esos ojos cansados, pero en la que creía poder ver una llama de odio en su pupila.

– Tu papel.

Le dijo con voz fría.

– Gracias.

Le contestó Carol de una manera más fría aún.

Le dejó también como era ritual el chocolate y el agua a su alcance.

Carol buscó ese valor que ardía en su interior y le preguntó:

– ¿Para él no hay comida o agua?

– Veo que ya has descubierto que no estás sola.

Mordrake intentó acercase más a los barrotes. Tensó la cadena. Intentaba escuchar la conversación. Las voces que venían del pasillo se escuchaban distorsionadas, alguna palabra suelta, pero nada del contexto. No saber de qué estaban hablando le generaba ansiedad. No escuchar gritos le tranquilizó.

Mientras hablaban, el asesino solo tenía en su cabeza como solucionar el problema que se le había presentado. Tenía al ayudante del Sheriff en una celda. Esto era nuevo para él. Era un estorbo, una pieza del puzle introducida por error y que no encajaba en ninguna parte.

El asesino sabía que debía deshacerse de él. Mordrake también lo sabía. Carol sabía que los mataría a los dos y que ella sería la segunda en caer.

El asesino no quería volver loca a su verdadera presa con los detalles de lo que sería el fin de su nuevo huésped. No tenía por qué hacerla sufrir más de la cuenta. No era un sádico.

Se dio la vuelta y se dirigió a su mochila. Sacó su juego de material quirúrgico, perfectamente envuelto y lo que parecía ser algo parecido a un sedante. Cogió una pequeña botella de agua y vertió un chorrito de aquel medicamento.

Carol no veía bien lo que estaba haciendo. En algunos momentos incluso prefería no mirar. Descubrir la verdad, esa verdad que llevaba esperando desde hacía días no iba a mejorar la situación. La ansiedad se convertía en miedo, el miedo se convertía en terror y el terror le acercaba a la muerte. No estaba preparada para morir. Ya vio lo que era perder a una madre joven. Pensó en su padre. Qué iba a ser de la vida de un alcohólico que perdió a su mujer y a su hija. Sin embargo, ahora lo cambiaría todo por poder hablar con él y pedirle perdón. Poder decirle que tenía razón, que no tenía que haber salido sola al bosque. Que no volvería a desobedecerle jamás. Que le quería.

Mordrake escuchaba como los pasos se acercaban a su celda. Eran unos pasos pausados, era el sonido de la muerte caminando hacia él. Podía ver su sombra acercándose. Una sombra alargada que le recordaba escenas de un cine en blanco y negro con actores cuyos nombres desconocía.

La sombra avanzaba lentamente y eso le hizo retroceder hacia la pared. El dolor de su cabeza aumentó. No era capaz de pensar. Sus pensamientos se fueron diluyendo como un azucarillo sin poder encontrar una salida. Se sintió incapaz de reaccionar. El miedo le estaba paralizando.

Carol lo había perdido de vista. Ahora todo había girado de una manera inesperada. No se podía escuchar nada. Tampoco se escuchaba ningún grito desde el otro lado del pasillo.

Mordrake vio como una figura se paraba justo delante de su celda. Llevaba una botella de agua en la mano. Estaba parado. Observándole de manera fría. Sin articular palabra. 

El ayudante del Sheriff tampoco encontraba la valentía suficiente para empezar la conversación. Su cabeza no dejaba de dar vueltas y vueltas buscando una salida. Un plan que le ayudara a escapar. Las variables eran: una celda, una cadena, unos barrotes y un asesino de chicas armado con una botella de agua, hasta aquí era toda la información que Mordrake había podido obtener.

El asesino se acercó a la puerta de la celda. Sacó una llave grande y la abrió. Cruzó la puerta y se detuvo.  Sintió su mirada. Sus ojos oscuros brillaban a través del pasamontañas. Mordrake intentó moverse hacia él, pero las cadenas lo dejaron a una corta distancia. La suficiente como para sentir su respiración. La suficiente para escuchar su sonrisa burlona.

– ¿Tienes sed?

Mordrake se quedó callado. No esperaba ningún signo de amabilidad, más bien todo lo contrario. Estuvo a punto de ponerse a gritar, 

– ¡Tú eres el asesino que buscamos, cabronazo!

 Pero sabía que eso seguramente lo único que iba a conseguir era cabrearlo y ahora mismo, cabrearlo era el único plan que sabía que no iba a funcionar.

– La verdad es que sí.

Contestó Mordrake de manera pausada a la pregunta sobre su sed.

En realidad, lo que estaba buscando es que se acercara lo suficiente para rodear su cuello con la cadena y estrangularle allí mimo. Pero nada le salía bien, el asesino sin moverse de su sitio le lanzó la botella de agua hacia el pecho de Mordrake y aunque éste no se lo esperaba consiguió retenerla en su regazo. Mala suerte. Tenía que pensar en otra cosa.

– ¿Que voy a hacer contigo? 

No había respuesta a esa pregunta. Mordarke no quería saber que se escondía detrás de ella. Sintió como unas gotas de sudor se formaron en su frente. Respiraba con dificultad. Los nervios hacían que sus músculos se tensaran. Pero se sorprendió al escuchar sus propias palabras.

– Me estarán buscado, nos estarán buscando a los tres.

Al terminar se sintió un perdedor. Sabía que en aquel lugar no existía la esperanza. Sabía que tenía delante de él a un asesino frío y calculador acostumbrado a huir, acostumbrado a moverse entre las sombras, entre la oscuridad de la noche. Aquella figura sabía cómo escapar de la policía, sabía cómo borrar sus huellas, su rastro de sangre y dolor.

El asesino metió sus manos en los bolsillos. Parecía muy tranquilo. Incluso relajado. Esto parecía darle algo de tiempo a Mordrake. Eso también le hizo relajarse a él y sin perder de vista a su carcelero, bebió. Sintió como el agua recorría su boca seca y llenaba de frescor su garganta.

Cruzaron alguna que otra palabra insulsa, pero ahora había una nueva variable. Mordrake empezaba a encontrarse mal. Estaba mareándose. Algo le estaba pasando.

– ¡El agua!

Gritó horrorizado.

– ¡Premio para el ayudante del sheriff!

Le contestó un despiadado asesino.

– ¡Me has envenenado, es eso!

– Tranquilo, no soy de ese estilo.

Mordrake estaba a punto de perder el equilibrio, pero sacaba fuerzas en su interior para no caer derrotado.

– ¡Acércate cabrón, acércate y deja que te arranque la ca…

En un movimiento eléctrico, el asesino sacó una de sus manos del bolsillo armado con una especie de herramienta quirúrgica cortante y le segó la garganta antes de que acabara la frase.

Mordrake no podía gritar. Notaba el calor de la sangre cayendo por su mano. Esa misma sangre que le estaba ahogando. El sedante seguía actuando, estaba mareado, por fin se dejó caer.

Carol escuchó un golpe contra el suelo. No escuchó gritos, no escuchó bien la conversación. No sabía lo que había pasado, pero ese golpe sin duda sonaba a muerte.

 




La soledad

 

 

 

El viento me golpeaba la cara. Un viento seco y duro. Nacido en las entrañas de un desierto que se extendía a muchos kilómetros de allí. Me hubiera gustado ser viento, cabalgar sobre la nada y recorrer aquellas tierras a lomo de mi caballo alado. Desaparecer del mundo de los humanos, no sentir, no pensar, no desear, no sufrir...

Pero ahora estaba allí. En un punto muerto. En una cuneta de una vieja carretera esperando. Siempre esperando. Porto y Lister seguían buscando pistas, analizando, recogiendo, husmeando en todo aquel escenario. No se sabía que podían encontrar. La verdad tiene muchos caminos y algunos de ellos no llevan a ninguna parte.

Una grúa apareció a los pocos minutos y con el permiso de Porto dos operarios cargaron con el coche de Mordrake. Era necesario revisarlo a fondo. Yo sabía que no encontrarían nada. El hombre que buscábamos era meticuloso, no dejaría nada a nuestro alcance que él no quisiera dejar.

Me acerqué a Porto. Dirigía una batida por aquella zona en busca de pruebas.

– Me marcho teniente. Quiero hablar con el muchacho antes de que Hurtado lo ponga en libertad.

– ¿Qué pretendes Ábaco?

– No lo sé. Pero aquí soy de poca ayuda. Y ya empiezo a cansarme. Tengo algunas dudas.

Porto rebuscó en sus bolsillos y me lanzó las llaves del coche.

– Nosotros tenemos trabajo. Nos vemos más tarde. 

Lister me miró con cierto desagrado. Las gotas de sudor recorrían su frente. Se había remangado la camisa. El sol estaba en lo alto de aquel cielo azul y sus rayos eran inmisericordes con los humanos que osaban desafiarlo.

Cuando llegué a la oficina de Hurtado el chico salía por la puerta. El Sheriff se había dado prisa. Aceleré el coche y me detuve a su lado. Bajé el sucio cristal.

– Hola Johnny.

Sentí como su mirada me atravesaba con una mezcla de odio y miedo.

– Dejadme en paz.

– Necesito hablar contigo.

– ¿Tú quién eres? ¿Otro poli? No me habéis hecho bastante daño ya.

– Gracias a mi estás libre de cargos.

El chico continuó andando.

Me bajé del coche.

– Me habéis destrozado la vida.

– Necesito tu ayuda.

Se detuvo. 

– Tengo que hacerte algunas preguntas.

– Ya me habéis hecho demasiadas preguntas. 

– ¿Quieres encontrar al verdadero culpable?

– Estoy pasando de acusado a colaborador. Demasiados cambios para tampoco tiempo.

Siguió caminando.

– No juegues con tu suerte. Puedo hacer que vuelvas a estar entre rejas. No me costaría nada. Simplemente cambiar de opinión. Puedo acusarte de obstrucción a la justicia. Puedo pensar que tú le proporcionas las víctimas. Conoces a Carol y a Sandra. ¿Casualidad?

Se detuvo en seco. Giró sobre sus propios pasos y se detuvo a pocos centímetros de mí.

– Eres un maldito hijo de puta.

– Sí. Lo soy. Soy el hijo de puta que te va a meter en la cárcel si no te calmas. Soy el hijo de puta que te va arruinar la vida si no haces lo que te digo. Soy el hijo de puta que va a destrozar tu maldita vida de ratero.

Lo tenía tan cerca que sentí como la rabia le hacía temblar sus manos. Sus ojos se humedecieron.

Saqué un cigarro y lo encendí pausadamente. Le di el tiempo suficiente para que deshiciera el nudo de ideas que se agolpaban en su cabeza.

– ¿Me das un cigarro?

– No. No suelo pervertir a jóvenes.

– ¿De dónde diablos has salido?

– Del mismo infierno.

– Pues vuelve a él.

– Esto es el infierno hijo.

El joven me miró como miran los perdedores. Sabiendo que su voluntad ya no le pertenecía. 

– ¿Qué quieres de mí?

– Sube al coche.

– ¿Al coche?

– ¿No me has entendido? Aquí no hacemos nada.

– Quiero irme a mi casa.

– Nadie te espera. Nadie te esperará tanto como yo.

– ¿Qué hay de ese cigarro?

– Soy de la agencia anti nicotina.

Le di una calada a mi cigarro. Y le tiré el humo a la cara.

– Maldito cabrón.

– Me han dicho cosas peores. Vamos muchacho tenemos trabajo.

Subimos al coche. 

Johnny se sentó a mi lado. Tenía mala cara. Notaba como le hervía la sangre. Su piel se fue tornando rojiza. No entraba en sus planes un viaje a ninguna parte. Abrí mi petaca y le di un trago. 

Me miró de reojo.

– Supongo que un trago tampoco…

– Te podrías ganar la vida adivinando el futuro.

Sonrió.

En el fondo me daba un poco de lástima. Su vida no debió de ser fácil, como nunca es fácil la vida de aquellos a los que la sociedad olvida. Su historia no tenía grandes secretos. Una familia desestructurada, unas amistades peligrosas, mala suerte y mucha, mucha soledad.

La soledad es una moneda de dos caras. Aquella que nos cae a gente como yo, solitarios de vocación, que nos hace más fuertes y que la necesitamos y la otra cara, aquella que es capaz de condenar una vida a los más oscuros de los abismos, de los cuales nunca se saldrá.

El viaje fue largo. No hubo palabras. La radio vomitaba mensajes que a ninguno de los dos nos importaba. Los pensamientos ganaban la partida a las palabras. Yo fui el primero en saber que aquel muchacho no era el culpable. Tenía el don de atravesar la piel de las personas. Y dentro de él no encontré nada que me hiciera sospechar de su inocencia.

Nos adentramos en la montaña. El aire que entraba por la ventana nos regalaba algo de frescor. Un paisaje de árboles fue ganando a la tierra seca y al arbusto.

Noté la mirada del chico cuando nos adentramos en un camino lateral. 

Sabía dónde íbamos.

El camino terminaba en una cabaña. La cabaña donde el ínclito Mordrake detuvo al muchacho.

– ¿Por qué me traes aquí?

– Me gusta recordar los mejores momentos.

– A mí no.

– Este es el inicio.

– Espero que me cuentes de que va esto.

– No tengas prisa, te lo contaré todo. 

Detuve el coche frente a la cabaña. Nada parecía haber cambiado. Las cintas amarillas de la policía ondeaban al viento.

Me gustaba el sitio. Una casa de madera en un claro del bosque. Sin duda sería un lugar perfecto para perderse una temporada lejos de la gente. Aunque pensándolo bien yo en el fondo siempre necesitaría un mal antro, un buen blues y un Bourbon suave como la piel de una mujer. Miré alrededor. Demasiado lejos de cualquier parte.

El chico se adelantó unos pasos. Se detuvo frente a la cabaña. Había tristeza en sus ojos. Una tristeza profunda de tiempos mejores.

– Esta cabaña era de mi abuelo. Pasé muy buenos momentos en ella. Creo que fue la única persona que me trató con respeto. Solíamos pasar algunas temporadas en ella. Me enseñó a pescar a cazar… a valerme por mí mismo. Fue un gran hombre. Pero la vida se lo llevó y ya no me quedó nada. Ahora solo tengo sus recuerdos. 

– La vida es una puta barata. Cuando te despistas te roba la cartera. Y a ti parece que ya no te queda nada. Pero tienes una segunda oportunidad. Puedes dejar de ser el macarra en el que te has convertido y ser el hombre que tu abuelo quería que fueras.

– Creo que ya es demasiado tarde.

– Nunca es demasiado tarde. Solo tienes que elegir bien.

– Ya no tengo elección.

– Sí. Siempre hay una elección. Siempre hay un camino por el cual elegir caminar. 

Se quedó callado algunos segundos.

Algo pasaba por su cabeza. Quizás pensamientos demasiados profundos.

Quizás solo ecos de una soledad sin nombre.

– ¿Qué hacemos aquí? No me has traído solo para sermonearme.

– No. Quizás solo te estoy enseñando la salida.

– Pues vámonos. Esta historia empieza a cansarme.

No sabía lo que era. Pero aquel chico despertó en mí una cierta misericordia que creí haber perdido hacía ya mucho tiempo, quizás cuando perdí mi vida, mi casa y mi mujer. Solo me dejó a nuestro arisco gato. Quizás para que la siguiera recordando. Despejé la mente.

– Aquí desapareció Carol. 

Noté un gesto de desagrado en su cara.

– No tuve nada que ver.

– Ya lo sé. Pero este sitio es algo especial. Sin duda quién se la llevó conocía esta zona. Se sentía cómodo. Lo suficiente como para raptar a la muchacha y que nadie pudiera encontrarla. Y no muy lejos de aquí encontramos restos de un cadáver, pero no encontramos el cuerpo. Por eso estás aquí.

– No lo entiendo.

– Tú conoces este lugar y seguro que sabes que esta zona está llena de túneles que antes fueron utilizados como minas. Si trazamos una línea entre esta casa, el lugar donde encontramos los restos de un cadáver y la antigua zona de extracción de oro me sale un triángulo. 

– ¿Y?

– Eso es lo que quiero rastrear.

– ¿Pero estás loco? Esta zona es muy grande y solo somos dos personas.

– Pues ya sabes, estamos perdiendo el tiempo.

– Me marcho.

– Te estoy dando una oportunidad.

– ¿Qué oportunidad?

– La oportunidad de ser el hombre que sin duda quería tu abuelo que fueras.

Bajó la cabeza. Su sombra se extendía bajo sus pies. Era la sombra de un recuerdo de niñez que volvía del pasado para torturar su conciencia.

– Maldito cabrón.

Me dijo por segunda vez.

– No lo tomaré en cuenta. Es lo más bonito que me han dicho sin estar borracho.

El viento movía las copas de los árboles. Era un viento suave y cálido. Éramos dos seres perdidos en la vida por distintas razones. Pero dos seres que aún teníamos una oportunidad. La posibilidad de ahogar ese dolor tan profundo que provoca la ausencia de alguien.

Nos adentramos en el bosque. El chico se movía con agilidad. Sabía moverse en aquel terreno. Sin duda había pasado mucho tiempo por aquellos lugares. Yo intentaba seguirlo. No quería perderlo. Estuvimos recorriendo un pequeño sendero, lugar de paso de alimañas y demás seres vivos de la zona. 

Los árboles eran altos y frondosos. Eran muy pocos los rayos de sol que conseguían pasar aquel muro natural. Quizás por eso la vegetación crecía con esa abundancia en aquel lugar. Eso era una mala noticia. La visibilidad era bastante mala. No podíamos ver qué pasaba a nuestro alrededor.

Por aún así reconocí por donde pasé el día anterior, reconocí el enorme árbol caído y pude ver los montículos y un poco más adelante lo que identifiqué como la zona de excavaciones. El lago se veía al fondo. El paisaje en otras circunstancias hubiera sido precioso.

Descendimos lentamente hasta la zona minera. Estaba formado por una especie de trinchera que se extendía a nuestra izquierda y a nuestra derecha. Algunas bocas de túneles se abrían en la ladera de la montaña. Algunos de ellos cubiertos por una espesa vegetación. La naturaleza volvía a ocupar el sitio del que anteriormente fue expulsada.

El chico se detuvo.

– Y ahora.

– Muy fácil. Tú a la izquierda y yo a la derecha. 

– Estás loco. 

– Un poco de locura nos vendrá bien. Si encuentras algo solo tienes que avisarme. No tengas prisa, cualquier cosa que veas y que te llame la atención me buscas y me lo cuentas.

– Como te podré encontrar.

– Solo tienes que regresar por dónde has venido y me encontrarás. O simplemente grita. Quizás el eco haga el resto. No tengo ninguna duda de que no te costará hacerlo. Por eso estás aquí. Conoces la zona. Sabrás distinguir lo que nos puede servir de lo que no.

Sentí sus pisadas alejarse de mí. Recé para que no huyera. Me sentí más pequeño. Más diminuto rodeado entre toda aquella naturaleza. 

El sonido del silencio se fue tiñendo de sonidos extraños que salían del bosque. Yo era un chico de ciudad. Lo más verde que había tenido nunca era una planta en una maceta de mi viejo apartamento. Todo era demasiado grande, demasiado espeso, demasiado salvaje. 

Allí metido, entre lo que fue las ruinas de una enorme mina me sentía un poco más solo, un poco más pequeño. Algo parecido a una hormiga buscando el hormiguero más cercano. Y el mío estaba a muchos kilómetros de allí. 

Abrí mi petaca. Necesitaba que un poco de civilización recorriera mis venas. Era lo más cercano a un bar que tenía a mi alcance. Lo saboreé hasta la última gota. 

El viento seguía soplando. Levantaba una especie de murmullo que erizaba mi piel. Cada sonido se multiplicaba por mil. Los pájaros cantaban una extraña melodía que no podía entender y las cigarras entonaban su eterna melodía sin desfallecer en el intento. 

Seguí mi camino por aquel sendero desolado. Siempre atento, siempre alerta ante cualquier cosa que significara la presencia de otro ser humano. Pero aquello parecía todo muy viejo. Fruto de otra época. Cuando los hombres se empeñaban en desafiar a la naturaleza. Cuando se empeñaban en arañar la dura piel de la montaña intentando encontrar algo que les ayudara a salir de su propia miseria. Solo muy pocos lo consiguieron. El oro fue un efecto llamada que atrajo a muchos aventureros, a muchos ilusos y a muchos locos. La vida no fue fácil para ellos. Muchos dejaron su vida y sus ilusiones escondidas en aquellos túneles que se adentraban en las entrañas de la tierra.

Estuve caminando por aquella especie de trinchera ganada a la misma tierra. Todo parecía abandonado. Sin rastros. Sin huellas. Sin actividad, solo lo que algunos animales sin duda se dedicaban a hacer en aquellas noches cerradas. Encontré algunos restos de antiguos asentamientos humanos. Madera podrida. Carbón. Lugares donde ya no crecía la hierba. Muy propio del ser humano. 

En una de las laderas pude ver la boca de una mina. Ésta no tenía hierba. No estaba derruida. Parecía que todavía se mantenía en pie. Había una verja de hierro que impedía el paso. Y un cartel que avisaba al incauto del mal estado del túnel. Una cadena y un candado cerraban la verja. La vida siempre me ponía a prueba. Cogí una piedra y golpeé con fuerza el candado. Este se mantuvo firme. Un desafío a la inteligencia. Pensé que debería buscar otro camino. Busque una rama. Una grande. Esto no fue tan difícil. Estaba en un bosque. Hice palanca con ella con la intención de sacarla de las bisagras. Lo intenté varias veces. Sintiéndome más estúpido cada vez que fallaba. 

Al final lo conseguí, la puerta se descolgó de un lado. Después solo un poco de esfuerzo para apartarla. Mi inteligencia estaba a salvo. Pero he de reconocer que el sudor empapó mi frente como agua de rocío.

El túnel estaba oscuro como boca de lobo. Me adentré unos pocos metros. Mi mechero no daba para más. Vigas de madera en no muy buen estado. Tierra caída de las paredes. Señales de algún que otro derrumbe. Olor a humedad y un sonido que me recordó al goteo constante de una cañería.

El viento soplaba allí adentro. La llama de mi mechero duró bien poco. Solo pude avanzar lo suficiente para comprobar que todo parecía a punto de desmoronarse. La oscuridad era penetrante y el olor a humedad llenaba por completo aquella atmósfera densa.

Sumido en aquella oscuridad escuché unos pasos detrás de mí. Una respiración violenta. Se me erizó la piel. Me giré como impulsado por un resorte. La luz solo me dejaba ver una silueta que avanzaba hasta mí. Una silueta negra recortada por la claridad. 

– ¿Ábaco?

Era la voz del chico. Parecía necesitar aire. Me tranquilicé. Mi corazón seguía latiendo deprisa. Sentía sus golpecitos traviesos en mi pecho.

– Sí. ¿Has encontrado algo?

Le dije recuperándome del sobresalto.

– Tenemos que hablar.

No me gustó el tono de su voz.

Salimos fuera. Recuperamos la luz. Vi una cara desencajada. Tampoco me gustó. Sus ojos estaban muy abiertos.

– ¿Qué ocurre?

– Creo que he encontrado algo.

– ¿Algo?

– Creo que es un cuerpo.

– ¿Seguro? ¿No puede ser un animal?

– Conozco la zona. Conozco todo ser vivo que se mueve por este bosque y todavía no conozco a ninguno que se entierre en una zanja y que tenga puesto un vestido rosa.

Lo dijo con seguridad. Con una seguridad que acabó con todas mis dudas. 

– ¿Dónde está?

– Seguí el sendero que me indicaste. Lo recorrí durante bastante tiempo. No sé cuánto. Después se bifurcaba. Uno al lago y otro se adentraba más en el bosque. Yo seguí el del bosque hasta que me llevó a un gran claro.  Allí me di de bruces con una especie de zanja a un lado del camino. Algo sobresalía de la tierra. Algo que no era normal. Me acerqué hasta que pude ver los restos de un cuerpo. No pude mirar más y volví a buscarte.

– Hiciste bien.

Cuando lo conocí era un joven bravucón. Acostumbrado a revolcarse con la vida. Ahora vino a mi como una pequeña gacela esperando que de un momento a otro la zarpa de un león acabara con su vida. Esa es la gran lección.

Corrimos.

Corrimos todo lo que aquella maldita montaña nos permitía. Nos impulsaba el miedo. Nos impulsaba la desesperación. Éramos dos diminutos seres frente a la nada más profunda y perversa.

Llegamos por fin. 

Fue tal y como el chico contó. A unos pocos metros se podía ver una especie de zanja que los depredadores habían ayudado a agrandar. La tierra se amontonaba en uno de los lados. Había señales de zarpas.

Desde arriba se veía el cuerpo semienterrado.

Un cierto olor a podredumbre se elevaba desde el suelo.

Retiré la tierra. No pensé en nada más. Una piel gris salió entre el marrón intenso y junto a ella apareció unos ojos vacíos. Era el cuerpo de una joven. Una joven vestida de rosa y a la que le faltaba un brazo.

– Dios mío.

Escuché a mis espaldas.

El chico apoyado en un árbol era incapaz de mantenerse en pie. 

– ¿Es Sandra?

– No. Le dije. Se llamaba Cecille Watts, hace poco un cazador encontró a un lobo con su brazo en la boca, por eso está ligeramente desenterrada.

Me quedé paralizado viendo aquel cuerpo casi descompuesto en el fondo de aquel agujero. Sentí una profunda lástima. Una profunda impotencia. Sin duda aquella chica nunca se mereció acabar en el fondo de un bosque para acabar siendo el primer plato de un lobo carroñero.

Sentí rabia. Una infinita rabia. 

Tenía ganas de llorar. 

Pero reprimí mi más profundo deseo. No podía hundirme. Ahora no. 

Solo sentí un sentimiento extraño. Algo parecido a una lágrima. Un rayo que atravesó mi pensamiento al ver que no hay nada más terrible que la soledad, aquella especie de vacío que trasmiten los muertos.

 




Policías y cadáveres

 

 

 

Esto no entraba dentro de sus planes. Ahora tenía el cadáver de un ayudante del Sheriff tirado en medio de un charco de sangre.

 

 Carol estaba aterrada. Hacía un buen rato que no se escuchaba nada. Ni conversación, ni ruido, ni golpes. Solo silencio. Un silencio que hacía daño en el tímpano. Un silencio que llamaba al señor de la azada. Un silencio que hablaba el idioma que hablaban los asesinos.

 

No podía dejar de mirar como la sangre se iba repartiendo por cada rendija del suelo de la celda. Era un asesino cuidadoso, sabía de la dificultad que le daría limpiar esas rendijas. Limpiar no le gustaba y lo que estaba viendo le iba a dar mucho trabajo. Aun así, seguía de pie, erguido ante la macabra imagen de un policía degollado desangrándose. Se dio la vuelta y pasó por delante de Carol.

– ¿Qué ha pasado?

Se atrevió a preguntar.

El asesino la miró fijamente y no le contestó. No tenía por qué darle ningún detalle. Aquella encrucijada estaba fuera de todos sus planes. Había sido una piedra en el zapato. Solo tenía que deshacerse de él. Cogió su mochila y sacó su Polaroid. No sabía por qué, pero también quería inmortalizar la última actuación de Mordrake.

Hizo una foto y la puso en la pared junto a las otras. Era como un error en un programa informático. No afectaba al conjunto, pero daba un resultado incongruente. Le pareció que era una buena manera de recordar cada día que tenía que ser más cuidadoso.

Arrastró el cadáver hasta la mesa de autopsias. Cogió la manguera y un cepillo. Limpió la celda a fondo. Como solo él sabía hacer.

Volvió a pasar por delante de Carol. Ésta vio la sangre que manchaba el cubo y retrocedió lentamente hasta la pared. Quería preguntar, pero ya sabía que lo había matado. No quería escuchar la respuesta.

 El miedo y el cansancio se apoderó de nuevo de ella. Empezó a llorar hasta que se quedó dormida.

El asesino entró sigilosamente. Había mojado un trapo y le limpió la cara y el cuerpo con el cariño de un padre. Carol estaba derrotada. Ni siquiera se dio cuenta de la presencia de su captor. Sintió casi amor por ella. La verdad es que confundió la pasión y el sexo con el amor. Sus hormonas estaban revolucionadas, no le había pasado con ninguna. Deseaba tocarla, acariciarla, besarla, hacerle el amor. De repente, se vio a sí mismo en una habitación de hotel con Carol desnuda entre sus brazos. Ambos se besaban, acariciaban, él disfrutaba del roce de su piel contra sus pechos. La luz de la imagen era roja. Sentía como se fundían el uno con el otro, pero de repente a Carol le salía sangre por los ojos, por la boca, por sus oídos. Aterrado, tomó conciencia de la realidad. No iba a hacer nada de todo eso, las cosas tenían que ser metódicas y correctas. No se había pasado de los límites con ninguna víctima, ésta no debía, no podía ser diferente. Tomó aire y se levantó.

Cuando acabó, recuperó su instrumental quirúrgico y alguna que otra herramienta. También se hizo con unas cuantas bolsas de basura. Con una sangre fría como la del carnicero en un matadero empezó a cortar y desmembrar a Mordrake y cada pedazo lo introducía en las bolsas de plástico hasta que ya no quedó nada sobre la mesa, solo líquidos y sangre. Su maestría con el bisturí era la de un auténtico virtuoso.

Se había hecho tarde. Metió toda la ropa en una última bolsa que contenía un par de pedazos pequeños de carne. Limpió la mesa y la habitación hasta que parecía que allí no había pasado nada de lo acontecido recientemente.

Necesitaba una cerveza. Pero aún quedaba trabajo por hacer. Tenía que deshacerse de los restos. Era tarde. Empezó a subir las bolsas una por una hasta el maletero de su coche. Cuando acabó, se encendió un cigarro. Estaba disfrutando de todo aquello. Lo que parecía una misión ahora le parecía un trabajo. Un trabajo que le encantaba hacer. Exhalaba cada calada como si fuera la última que iba a dar en esta vida. Tiró la colilla y se dirigió al lago.

Empezó a buscar cerca de la orilla piedras grandes y pesadas que fue introduciendo en las bolsas. Lanzó una a una con todas sus fuerzas a las aguas más profundas y vio cómo se hundían rápidamente. Las piedras hacían su trabajo. Él hacia su trabajo. Los policías también, pero ahora tenían un miembro menos.

Se sentó un rato en la orilla. Solo con sus sentimientos. Estaba llegando el momento cumbre donde el círculo estaba a punto de cerrarse. Ya estaba muy cerca. Le volvían pensamientos que le hacían preguntarse sobre lo que vendría después. Pero era listo, muy listo y los apartó de su mente a toda velocidad. El incidente con el ayudante del Sheriff era una señal. Una señal que decía: Ten cuidado.

Dejó de lado sus ideas, arrancó el motor y se fue tranquilo a casa.

 

Amanecía. El sol despuntaba con ese odio hacia los borrachos matutinos que no pueden levantar la mirada sin sentir su dolor. Así se despertaba algún asesino, algunas almas perdidas y algún que otro detective de manera habitual. Pero no era así para Phillip. Para él, era un buen día para hacer piragüismo, así que cargo la piragua en el remolque, sus bártulos, algo para almorzar y se dirigió al lago.

Mientras Phillip hacía este recorrido, las alimañas del lago habían sido atraídas por el olor a sangre que despedían unas bolsas recién lanzadas y habían comenzado a roer el plástico para llegar al ansiado botín.

Llegó, aparcó, almorzó y descargó. Metió la piragua en el agua y se dispuso a darle duro a las palas. Se estaba preparando para los nacionales, tenía que ser fuerte y constante. Remó sin parar durante casi dos horas, lago arriba, lago abajo. Durante la vuelta notó que algo se le había enganchado al remo. Un trozo de tela marrón. Que rabia le daba que la gente manchara su precioso lago, así que acerco el remo para hacerse con la tela y así tirarla a la basura, donde debía haber estado siempre.

Algo brilló. Cogió el trapo con la mano y vio una estrella de ayudante del sheriff. No era un trapo, era parte de una camisa y ésta además estaba manchada de sangre. Se había encontrado cosas raras en el lago, la gente era muy poco civilizada, pero esto era otra cosa. Esto olía fatal. Últimamente el pueblo andaba algo removido. Había policía por todas partes y aunque no sabían muy bien por qué, se hablaba de unas chicas desaparecidas. Y en este contexto, encontrarse esa camisa le hizo virar hacía la orilla y llegar apresuradamente a su coche.

Cogió el móvil y llamó a la oficina del sheriff. Ojos Claros cogió la llamada.

– Oficina del Sheriff, dígame…

– Buenos días, me llamo Phillip, verá…

Le contó lo de la camisa y Ojos Claros le pasó la llamada volando a Hurtado.

– Sheriff Hurtado…

– Buenos días Sheriff, como le decía a su compañero, me he encontrado un trozo de camisa rasgada, llena de sangre y con una insignia de su comisaria.

– Debajo solemos llevar nuestro nombre, ¿hay alguna identificación.

– Sí señor, hay un nombre… Mordrake.

– ¡Dios santo!, no se mueva de allí y dígame donde está.

Hurtado llamó a las brigadas que estaban registrando el bosque desde la aparición del lobo con tan ilustre trofeo como era el brazo de una pobre joven, aunque no habían tenido nada de éxito aún.

También solicitó un equipo de buceadores a la central de la gran ciudad. Tenían conocimiento de lo que estaba sucediendo en ese pequeño pueblo y las cosas cada vez pintaban peor, así que no dudaron en enviar un equipo de manera inmediata.

No había pasado una hora y Phillip estaba rodeado de ambulancias, policías, brigadas, una zodiac, buceadores y un sheriff con cara de pocos amigos.

– ¿Sr. Phillip?

– Sí señor, soy yo.

 Me puede dar lo que se ha encontrado y decirme más o menos en qué lugar.

Phillp le dio la camisa y Hurtado sintió un pinchazo en el corazón. Mordrake era un capullo. Nunca le cayó bien. Sabía que quería su puesto, pero ahora era diferente, era un compañero asesinado. Asesinado a sangre fría y lanzado a un lago. 

Es curiosa la mentalidad humana, solo se ha de morir para que hasta tus enemigos comiencen a recordar las pocas cosas buenas que demostrabas de vez en cuando.

Todos estaban trabajando, las brigadas buscaban por la zona. Los agentes especiales buscaban huellas, pisadas, marcas de vehículos. Cerca de allí aparecieron unas, se lo comentaron a Hurtado y este se jugó un billete a que coincidían con las que se encontraron en el control de carretera donde Mordrake dio con su asesino. Se hicieron fotos para comprobarlo.

Los buceadores se dirigieron a la zona del lago donde Phillip dio con la camisa. Llevaban ya un par de horas, allí no había nada, así que se dirigieron a la orilla. Uno de los buceadores decidió hacer bien su trabajo, siguió buscando un poco más.

Algo se removía en el fondo. Había gran cantidad de peces y otras especies dando vueltas alrededor de unas bolsas de basura. Una mancha rosada teñía el agua. Se acercó a comprobar. Estaba rodeado de criaturas por todas partes. Aquello era un festín. 

Una de las bolsas estaba medio abierta, cuando la desgarró con su machete de submarinista algo parecido a un pie humano asomó. Hiperventiló, había visto muchas cosas ya durante su carrera, cadáveres putrefactos hinchados por el agua en la mayoría de los casos, pero era la primera vez que se encontraba un miembro rodeado de trozos de carne. Aquello era horrible. Emergió a toda velocidad y comenzó a gritar a los de la orilla.

 – ¡Aquí!, ¡Esta aquí!

Lanzaron al agua un equipo de rescate de cuerpos y notaron el tirón de la cuerda, ya tenían el cadáver, o al menos eso pensaban, porque solo vieron emerger una bolsa de basura tras otra.

– ¡Que broma es esta! 

Gritó Hurtado.

– Lo siento jefe, su compañero esta desmembrado y repartido en varias bolsas, no es agradable, entenderé si no quiere seguir aquí, nosotros nos encargaremos de llevarlo al depósito y que se realice la autopsia pertinente, daremos con el hijo de puta que ha hecho esto.

Hurtado no daba crédito. Un control de carretera rutinario acababa con Mordrake cara a cara con un asesino que no se contenta con matarlo, sino que lo despedaza como si fuera una ternera del matadero.

– ¡Como le ponga las manos encima a ese cabrón!

Pensó para sus adentros y cayó de rodillas sumido en la absoluta impotencia.

El jefe de buceadores le ayudo a levantarse. Hurtado estaba mayor para ese nivel de maldad. Su jubilación ahora le parecía más lejos que nunca. Solo pensaba en acabar de una vez. Eran muchos años ya, había visto muchas cosas, pero nada parecido a esto. Éste había sido un pueblo común, todo lo tranquilo que puede llegar a ser un pueblo con sus problemas vecinales. Pero esto, esto era demasiado. Estaba superado por todo. Una lágrima caía por su mejilla. Hubiera apostado contra cualquiera que nunca lloraría por el capullo de Mordrake. Hubiera perdido la apuesta.

El día había acabado con dos cadáveres sobre la mesa. Uno el de Mordrake en el lago y un poco más tarde, el de una pobre chica vestida de rosa al que un lobo solitario le había arrancado un brazo.

Un pueblo tranquilo, una noche lluviosa. Había amanecido con un sol radiante acompañado del hedor de la muerte.

 




El color de la verdad

 

 

 

Es difícil entender al ser humano. Es una especie de pozo oscuro donde nunca podemos saber que hay dentro. Todos llevábamos el estigma de la oscuridad en nuestro interior. Por nuestra sangre circula ese gen egoísta que nos transforma en pequeños monstruos incapaces de sentir, incapaces de entender.

Yo esperaba con todas mis fuerzas que la raza humana se extinguiera para siempre. Nadie perdería nada. Sería una nueva oportunidad para el planeta tierra, sería una nueva oportunidad para la totalidad del universo. Solo lamentaba que yo no lo podría ver... o sí, eso nadie lo sabía.

El claro del bosque se había llenado de coches patrulla. En la zanja unos focos alumbraban el cuerpo de la joven. Alrededor unos hombres de blanco manipulaban el cadáver con precaución. Intentaban encontrar algo. Habían retirado casi toda la tierra. Pude ver su cuerpo. Su vestido rosa. Su cara pálida y sus facciones todavía conservadas. Parecía una muñeca de porcelana. Tenía los ojos maquillados y los labios teñidos de pintalabios rojo. Las mejillas aún conservaban restos de colorete. El asesino se había tomado su tiempo. La había maquillado cuidadosamente. Todo formaba parte de un juego macabro que yo no podía entender.

El color rosa de su vestido se hizo más visible bajo la luz de los focos. Era un vestido con lazos blancos en las mangas y en la cintura. El clásico vestido que ninguna joven de por allí se pondría nunca. Pero sí el vestido que una madre pondría a su hija pequeña un domingo cualquiera. ¿Qué había motivado al asesino a tomarse tantas molestias? Sin duda intentaba huir de algo, posiblemente de su pasado, posiblemente de algún trauma. Me hubiera gustado saber que ocurría en esas mentes. Saber que ideas negras se necesitaban para transformar la realidad y convertir a una inocente en el objeto de su venganza, de su odio, de su maldad.

Sentí una punzada en el estómago. No entendía nada. No entendía la eterna maldad que movía a una persona a cometer aquella atrocidad. No entendía como se podía quitar de un solo golpe las ilusiones, las esperanzas, toda una vida, todo un futuro. 

Vi al chico apoyado en un coche. Me acerqué. Tenía los ojos rojos y la piel había dejado su tez rosada para dar paso a un color blanco.

– ¿Cómo estás?

Me miró durante unos segundos para volver otra vez a sus pensamientos más profundos.

– Bien.

Contestó con voz temblorosa.

El bosque fue perdiendo la luz. El sol comenzaba a ocultarse tras las montañas. Buscando el mar. Siempre el mar.

– Lo cogeremos.

Era lo único que podía decirle en aquellos momentos.

El chico seguía hundido en sus pensamientos. Me era difícil llegar hasta él. A veces la verdad no tiene nombre, a veces la verdad no tenía color. Era una especie de barro oscuro que no nos dejaba ver nada más. 

– ¿Por qué?

– No busques una respuesta. Casi nunca la hay. Todo es demasiado complicado. El ser humano es como un depredador que se alimenta de su propia carne.

– ¿Cómo se puede vivir con un crimen así en la conciencia?

– No hay solución a tu respuesta. El mal es como una enfermedad que se extiende y que te invade hasta apoderarse de ti completamente. Y solo hay una solución extirparlo de raíz.

Desde allí pudimos ver como sacaban el cuerpo de la zanja. Lo metieron con mucho cuidado en una bolsa negra. Después lo trasladaron a una ambulancia

Ninguno de los dos pudimos hablar. El silencio nos fue comiendo las palabras. Solo nos quedó una tristeza. Aquella especie de sensación que nos anuncia lo dura que puede ser la realidad.

Sin embargo, sabía que estaba un poco más cerca. Sentía que algo empezaba a cambiar. Sentía su presencia caminando por aquellos bosques. Lo imaginé como un fantasma deambulando entre los árboles de aquella vieja montaña. Lo imaginé recorriendo los túneles semiderruidos de la mina. Pero no conseguía verle la cara. No sabía el color de sus ojos, el color de su piel. Pero notaba sus pasos, su respiración, sus pensamientos. Aquella pobre chica era el principio. Desgraciadamente teníamos un cuerpo. Quizás aquellos restos nos hablasen un poco más de aquel ser nacido del mismo infierno. Los muertos siempre nos hablan. Nos cuentan verdades que solo ellos conocen. Solo es cuestión de escucharlos un poco más. Ellos nunca mienten sus verdades sin embargo no tienen palabras, no tienen sonidos, no tienen color.

– ¿Sara y Carol están muertas?

La pregunta fue un disparo a quemarropa. Un disparo al corazón.

Abrí mi petaca y le di un buen trago. Lo justo para darme el valor de responder. Lo justo para sacarme las palabras de dentro. De lo más profundo.

Las estuve buscando. Hasta que creí que debía contestar.

– Creo que es mejor no pensar en nada.

– Es imposible dejar de pensar.

– De momento solo tenemos un cuerpo. No podemos ir más allá.

– ¿Quién era esa chica?

Malditas preguntas.

– Una chica más. Alguien que nunca tuvo que morir. Alguien que no se merecía acabar de esta manera.

Nadie merecía acabar de aquella manera.

– ¿Hay más?

El chico comenzaba a atar cabos sueltos. Sabía que en aquella zanja había escondido algo más que un cuerpo. Era la puerta hacia el horror.

– Posiblemente. 

– ¿Por qué de rosa? Parecía una muñeca

– Eso es algo que se lo tendremos que preguntar a él. Es el único que lo sabe. 

– ¿Alguna vez lo sabremos?

– No descansaré hasta averiguarlo.

Volvimos al silencio

El lugar de donde nunca tendríamos que haber salido.

– Creo que debería llevarte a casa. Tendrás a alguien preocupado.

– Nadie se preocupa por mí.

Me dolieron aquellas palabras. Quizás porque yo también habría contestado lo mismo. 

Me empezaba a caer bien aquel chico. Teníamos muchas cosas en común. Aunque no era motivo de satisfacción. A nadie le deseaba tener una vida como la mía.

– ¿Tendrás casa?

– Podemos llamarlo así.

La luz se fue apagando poco a poco. Las sombras ocuparon su lugar. Los focos seguían alumbrando la zanja. La policía científica seguía trabajando. 

Al pie de la zanja Porto y Lister hablaban con el juez que había autorizado el levantamiento del cadáver. Ellos fueron los primeros en llegar. Nunca fallaban. Eran como aquella sombra que siempre te acaba alcanzando. Lister el grandullón se mantenía a una cierta distancia. Porto el más pequeño y cara de inteligente llevaba el peso de la conversación. Las caras eran serias. Las explicaciones muchas.

Había sido un día largo. Demasiado largo para un tipo como yo. Comenzaba a dolerme la cabeza. Demasiadas emociones juntas. Demasiadas ideas. Intentaba ordenar todo lo que tenía delante. Sabía que aquel lugar tenía algo especial. Sabía que estábamos sobre la tierra sagrada del asesino. Y la estábamos profanando. Me gustaba creer que le dolería. Me gustaba creer que le habíamos roto su magnífico plan. Que una de sus muñecas había dejado de serlo. Que su juguete descansaría por fin en un lugar cerca de sus seres queridos. Eso hizo que me sintiera mejor.  Eso hizo que me sintiera más humano.

 




Muñecas y carne

 

 

 

La cosa no pintaba bien, pero lo que menos se esperaba el forense es que abriría unas bolsas llenas de ayudante del sheriff troceado. Ya tenía una chica sobre la mesa. Le faltaba un brazo, estaba famélica y le habían puesto un vestido rosa. El cadáver aparentaba ser una niña esculpido en el cuerpo de una adolescente. 

 

Las batidas especiales que buscaban por los alrededores del lago estaban provistas de todo tipo de artilugios para la búsqueda de dichos cadáveres. También contaban con la inestimable ayuda de unos perros adiestrados. Cuando ya parecía que era hora de dejarlo un día más, de repente se escucharon unos gritos acompañados de unos fuertes ladridos. Habían encontrado algo.

El perro adiestrado empezó a olisquear, nervioso. Dio varias vueltas a lo que parecía algo de tierra removida bajo las hojas del bosque. Con una pata empezó a arañar la tierra. Su adiestrador lo detuvo, no quería que se dañara ninguna prueba si había algo en ese lugar.

El equipo forense de la batida llegó al instante atraído por los gritos del adiestrador. Acordonaron la zona y empezaron a extraer la tierra con sumo cuidado. Parecía que estuvieran buscando antigüedades en una excavación arqueológica. Iban apartando cualquier cosa sospechosa que no tuviera una relación normal con el bosque.

Pasaron un par de horas cuando uno de los hombres sugirió haber dado con algo. Un trozo de tela rosa asomaba entre la tierra. Se acercaron más hombres. Si antes retiraban la tierra con cuidado, ahora lo hacían con más pulcritud si cabe, ya que creían tener el macabro hallazgo a su alcance.

Las caras eran de nerviosismo y ansiedad. Ya llevaban muchos días buscando. Lo que había sido un pueblo sin apenas problemas se estaba convirtiendo por momentos en un infierno para los investigadores. La cosa cada vez pintaba peor, más de uno daba por hecho que tras esa tela se escondía un cuerpo. Los perros pocas veces confundían el olor a muerte.

Unas piernas delgadas y blancas se dejaron ver, ya tenían el cuerpo. Habían empezado por la parte baja del mismo, así que ya sabían hacia donde tenían que seguir buscando.

Tras otra hora de incesante trabajo, una cara de muñeca de porcelana se dejó ver. Las caras de los hombres que allí se encontraban se horrorizaron. El cadáver había sido manipulado para parecer una niña pequeña. Se conservaba muy bien pese a verse de un aspecto fantasmagórico.

Sacaron el cuerpo de la zanja. Apenas pesaba. Era un esqueleto rodeado de piel y tela rosa. Alguien en la distancia llegó a pensar que era irreal, que esa especie de muñeca de trapo no podía ser una chica de verdad. Los que la tenían ante sus ojos no tenían ninguna duda. Sus corazones no se dejaban engañar, sabían que habían dado con una de las chicas desaparecidas. Ahora solo quedaba esperar la respuesta. 

Un nuevo dispositivo de expertos, forenses y policías esperaban el levantamiento del cadáver por el juez. Esto ocurrió a las pocas horas.

Alguien acercó una bolsa negra e introdujeron con sumo cuidado el cuerpo. Mientras cerraban la cremallera, una voz pidió que se esperaran un momento y le hizo una foto de la cara. Había que aprovechar cada minuto para poder identificar el cadáver.

Metieron el cuerpo en una ambulancia y se dirigieron a la morgue. Los hombres delimitaron la zona y avisaron a los agentes especiales Porto y Lister del nuevo y macabro descubrimiento. Necesitaban tener esta información rápidamente. El reloj seguía corriendo. Un asesino seguía en libertad.

Enviaron el cuerpo al forense encargado del caso. Un forense que ya tenía dos cadáveres en su poder.

La policía especializada entregó el cuerpo. El forense se preguntaba qué era lo que estaba pasando aquella noche.

– ¿Otro cuerpo?, ¿hay alguna relación?

– Aún no sabemos nada.

Le dijo el policía.

El forense abrió la bolsa, se quedó petrificado. Una cara de niña, famélica, escuálida, blanquecina asomó. Bajó un poco más la cremallera, el mismo vestido, las mismas marcas, la misma disposición de los elementos. Parecía que le habían traído a la hermana gemela de la anterior chica. La chica que David Ábaco y su joven amigo habían encontrado en otro lugar. En poco tiempo pasaron de dos desapariciones a tres cadáveres. La búsqueda del asesino había dado un vuelco. De no tener nada, a estar rodeados de muerte por todas partes y con un nexo de unión. Alguien debía de tirar del hilo inmediatamente.

La autopsia de Mordrake no le iba a dar mucho trabajo, estaba identificado. Era una tarea simple. Montar un puzle humano para encajar todas las piezas y verificar que todos los trozos pertenecían a una sola persona.

Preparó café, estaba claro que la jornada iba a ser larga. Cuando en el trascurso de una investigación se acababa con un policía muerto sobre la mesa, la cosa se solía poner tensa. Sus compañeros querrían venganza y eso dificultaba su trabajo, así que se puso manos a la obra, dentro de poco aquella pequeña oficina de forense se iba a ver atestada de polizontes haciendo miles de preguntas antes de que ni siquiera hubiera podido poner su nombre en el informe.

Siguió con Mordrake, algunos trozos ya estaban incompletos, algunos animales del lago ya habían dado cuenta de ellos. Seguramente por eso se desprendió la tela de la camisa que se encontró Phillip el piragüista. Aun así, estaba bastante completo, no llevaba muerto mucho tiempo antes de que lo tiraran al lago. Causa de la muerte, ese corte limpio con un arma muy bien afilada en el cuello, esa herida era suficiente. En el laboratorio también encontraron la sustancia con el que lo habían sedado, seguramente no pudo oponer resistencia. Este caso estaba claro. Pero no encajaba con las otras dos víctimas. No había nada a primera vista que pudiera relacionar el asesinato del ayudante con las chicas. Ni la manera de morir y mucho menos el tratamiento de los cuerpos, pero el corte de nuevo le llevaba a algún tipo de herramienta de cirujano, era un corte limpio con un objeto muy bien afilado, un bisturí.

En el caso de las chicas de rosa la autopsia era mucho más complicada. Se daban todas las pautas que indicaban no solo que el asesino era el mismo, sino que en ambos casos, las chicas presentaban una deshidratación y falta de alimentos tras las pruebas de laboratorio pertinentes. Además, estaban esas marcas idénticas en las muñecas. Los cuerpos se habían conservado bastante bien. Los fluidos y las vísceras habían sido extraídas previamente, las heridas cosidas con la habilidad de un cirujano plástico. Esta era la primera pista sobre el asesino. Tenía conocimientos de cirugía y del cuerpo humano. La segunda pista era que también tenía conocimientos de embalsamamiento y conservación de cadáveres. Las chicas se parecían. Casi estaban bellas. Parecían niñas, menores a su edad real. El forense no tenía claro si ya se parecían antes de morir, pero por la manera que se habían tratado los cadáveres casi parecía el asesinato de dos hermanas gemelas.

No tenía ninguna duda. Era el mismo hombre el que había matado a las dos chicas, el que las había dejado sin comer ni beber, el que les había puesto el mismo vestido. El que les había producido cortes en las muñecas, seguramente con la intención de que se desangraran. Lo cual se convertía en la tercera pista.

Todo era obra de un asesino en serie. Las victimas repetían un mismo patrón. Seguramente las dejó casi morir de hambre durante treinta días o más. También pudo comprobar que se habían usado técnicas parecidas al embalsamamiento o taxidermia. El cuerpo presentaba un aspecto cuidado, limpio, casi fantasmagórico. Más que muertas parecían dormidas.

Cogió su grabadora y empezó a redactar los informes. No quería perder un solo minuto. El caso se estaba complicando. Ahora ya sabían de dos chicas desaparecidas en el pueblo, algunas chicas más desaparecidas a unos pocos cientos de kilómetros de allí, ¿existiría alguna conexión?, empezaban a pensar que sí.

Además, aún quedaba lo peor. Ponerse en contacto con las familias de las chicas desaparecidas cerca de la zona para cotejar el ADN y las posibles identificaciones visuales.

Era horrible ver la cara de los padres de las chicas, las cuales no veían desde hacía tiempo para descubrir que no podían descansar, pues no era su hija la que estaba encima de la mesa. Una mezcla entre alivio y sufrimiento acumulados. Pero más horrible aún, era verlos caer al suelo entre sollozos o como se desmayaban esas madres cuando reconocían a sus pequeñas y sentían por primera vez como esa esperanza de volver a ver a su hija sana y salva se esfumaban de un plumazo.

La injusticia tenía mil caras. La muerte solo una y le miraba cada día. Pero hoy le había hablado. Le había contado cosas. Siempre te habla, te explica con su voz fría que la muerte siempre te alcanza, solo cambia el camino que recorre para llevarte hasta sus brazos. En este caso escogió el camino más cruel, que la naturaleza haya sido derrotada por las manos de un asesino de niñas, frío y despiadado.

 




Tierra roja

 

 

 

Hubiera dado casi todo por estar muy lejos de aquellas montañas. Hubiera vendido mi alma por ser otro hombre, por vivir otra vida. No me gustaba la mía. Había demasiada tristeza en ella. Había demasiada soledad. Alguien estaba interesado en destrozarme la existencia. Solo quería un poco de paz, un poco de tranquilidad. Una barra de bar y una buena copa. Con eso tenía más que suficiente. No estaba preparado para el dolor. Yo era como un lobo solitario que le gustaba aullar a la luna. Pero alguien, quizás Dios, estaba empeñado en meterme en esta vida, en sus problemas y en sus sufrimientos.

Porto y Lister se acercaron al coche donde yo y el chico estábamos apoyados viendo como transcurrían las cosas. Tenían los rostros serios. Marcados por las heridas del dolor y la impotencia.

– Buen trabajo.

– Ha sido él.

– Señalé con la cabeza al chico.

– A los dos.

– Ojalá no lo hubiera encontrado.

Dijo el chico.

– Lo cogeremos.

– Sueño con eso.

Porto me cogió del brazo

– ¿Puedo hablar contigo?

Nos retiramos algunos metros.

Lister se quedó con el chico. Nunca lo hubiera contratado como niñera.

– ¿Qué ocurre Porto?

– Quería decirte un pequeño detalle. El cuerpo estaba enterrado en posición fetal.

– Curioso. Muy curioso.

– En estos casos no es algo fortuito. El asesino quería enterrarla de esa forma. Es como si quisiera que pareciese que todavía estaba en el útero de su madre. Seguro que tiene un significado especial para él. El cuerpo a pesar de todo está bien conservado. El asesino se tomó muchas molestias, es como si la hubiera embalsamado. Quería que su cuerpo no se destruyera. Nuestro hombre conoce perfectamente la técnica, puede ser un médico, un taxidermista… no sé… alguien con conocimientos muy concretos.

– Puede ser. Quería que pareciera una muñeca. Una niña pequeña. Es como si buscara un nuevo renacimiento. En la prehistoria muchos pueblos enterraban a sus muertos en posición fetal, quizás esperando que fueran donde fueran volverían a renacer. También los pintaban de colores. En este caso la ha vestido de rosa. 

– ¿Puede que el asesino sea una mujer?

– No creo. Estoy seguro que es un hombre. Posiblemente de mediana edad. Inteligente. Frío y calculador. Seguramente bien considerado por la sociedad. Y totalmente integrado.

– ¿Parece complicado?

– Es complicado. Pero nadie es perfecto. Todos cometemos fallos. Y él seguro que los cometerá. Él mismo nos indicará el camino. Su obra nos indicará cómo piensa y a través de su pensamiento encontraremos al asesino. 

– También tengo que darte otra noticia.

– ¿Qué ocurre Porto?

– Mordrake

– Mordrake, ¿ha aparecido?

– Sí, en el fondo del lago. En bolsas de basura.

Me temblaron las piernas. Demasiadas malas noticias juntas.

– Cuando.

– Esta mañana nos avisaron que habían sacado del lago una camisa con la placa de un agente de policía. Los buzos sacaron los restos del pobre Mordrake.

– Es cosa de nuestro hombre.

– Todavía no lo sabemos. Pero el que lo descuartizó sabía lo que hacía.

– Es él. Mordrake estuvo muy cerca. Eso le costó la vida.

A mi mente vinieron los fragmentos del video que había visto en el coche patrulla. Vi la figura entre la lluvia. Vi como lanzaba a Mordrake dentro del maletero y lo vi avanzar hasta el coche de policía para arrancar la cámara de video.

– No ha sido un buen día.

– No. No lo está siendo.

– ¿Habéis encontrado algo más?

Dije con cierta resignación.

– De momento no. Se sigue rastreando la zona. Hay dos equipos. Uno en el lago y otro en la montaña. Si hay algo lo encontraremos.

Unas nubes oscuras avanzaron lentamente. Un rayo iluminó la zona. Poco a poco comenzó a llover. Primero lentamente. Después llovió con fuerza. Todo el mundo comenzó a correr. La policía científica cubrió la zanja improvisando una carpa de plásticos. Dando a la zona un toque un poco más tétrico.

– ¿sabemos algo más de la chica?

Moví la cabeza en dirección a los focos.

– Es pronto todavía. Por las huellas del brazo que encontramos sabemos que pertenecían a Cecille Watts. El forense nos dará más respuestas.

Volvimos al coche. Porto me dio un chubasquero amarillo. El chico y Lister estaban refugiados dentro de un coche patrulla.

– Es hora de irse a casa muchacho.

El chico no levantó la mirada del suelo.

La lluvia era extrañamente fría. La noche se había adueñado del bosque.

– Quizás debería quedarme.

Protestó tímidamente

– No es una sugerencia. Es una orden.

Hurtado se acercó al grupo. Parecía más viejo y más cansado. Aquel caso le estaba superando.

– ¿Quería verme teniente?

– Sí. Necesito que uno de sus hombres se lleve al chico de aquí. Éste ya no es su sitio. Y además hay que poner controles en las carreteras. Los hombres que queden libres tienen que ir casa por casa interrogando a todos los vecinos de la zona.

– La zona es muy grande.

– Me importa muy poco. Alguien ha podido ver algo sospechoso. Hemos de peinar cada rincón de esta maldita comarca. ¿Puede hacerlo?

A Hurtado le caía el agua por la cara.

– Puedo hacerlo. Nadie más que yo desea coger a ese hijo de puta.

– Pues a trabajar.

Hurtado se fue a grandes zancadas. Me dio pena. Su mundo tranquilo se estaba derrumbando.

– Deberías marcharte con el chico. Necesitas descansar.  Aquí ya no puedes aportar nada.

Me insinuó Lister.

– Gracias por su preocupación. Pero quiero estar aquí. Todavía somos un equipo.

– Jamás lo hubiera creído.

Sonó el móvil de Porto.

– Teniente Porto...

Escuchó atentamente.

Me miró directamente a los ojos.

Noté en su mirada una nota de ausencia.

Algo me decía que había ocurrido algo. Algo malo.

Un rayo alumbró toda la zona llenándola de sombras terroríficas.

Pasaron varios minutos. Me parecieron horas. 

El ruido de la lluvia no me dejaba escuchar sus palabras.

 Por fin colgó.

Se acercó lentamente a nosotros. Lister y yo sabíamos que algo sucedía. Y no era bueno.

– ¿Qué ocurre Porto?

Silencio.

– Un grupo de reconocimiento han encontrado otro cadáver.

Un golpe bajo. Una puñalada en el corazón. El día estaba empeorando por momentos. Todo se estaba precipitando.

– ¿Dónde?

Preguntó Lister.

– A unos cuantos kilómetros del lago, en el bosque. En un agujero parecido a una zanja. Es otra joven. Otra muñeca vestida de rosa.

 Entre ese cadáver y el de Mordrake, el otro grupo se había encontrado un cadáver más.

La verdad salía de la tierra roja. Tierra manchada de sangre.

Porto sacó un mapa y lo puso encima del coche.

Marcó con una cruz el sitio dónde los habían encontrado. El rotulador era rojo.

Yo marqué otra cruz cerca de la cabaña donde apareció Cecille. Pobre chica. Cuando le pones nombre a un cadáver este deja de serlo. 

– Estos son los sitios donde hemos hallado los cadáveres.

Me quedé pensativo.

– ¿Qué estás intentando descubrir?

– Tenemos que mirar por toda esta zona. Es su tierra sagrada. Es su cementerio. Ya teníamos a tres chicas encima de la mesa.

La lluvia mojó por completo el mapa. El color rojo de la tinta fue tiñendo el agua que se convirtió en pequeños ríos de sangre que recorrían el papel hasta llegar al suelo.

Había sido un día largo. Muy largo. Todo se había precipitado demasiado deprisa. Todavía estaba asumiendo el haber encontrado el primer cuerpo cuando sobre la mesa aparecieron dos cadáveres más, Mordrake y el de otra chica.

Y algo tenía en mi cabeza. Algo me decía que eso era solo el principio de un todo más oscuro y maligno. Al mirar a mi alrededor el bosque se tornó más impenetrable, más misterioso, más terrorífico.

La lluvia regaba la tierra y la teñía de rojo. Ese rojo oscuro y denso que descifraba la naturaleza de la sangre.

 




El topo

 

 

 

Los hombres renuncian a sus escrúpulos. A veces se puede poner en duda si llegan a tenerlos. No importa lo escabroso del asunto, el olor a dinero apesta.  Ese olor que les nubla la mente y les lleva directamente al abismo. Si eres un policía en un pueblo pequeño y aburrido, donde tu sueldo es bastante escueto todavía es más fácil que caigas en la tentación de hacer algo incoherente con tu posición. Te engañas con la idea de que no estás haciendo daño a nadie, aunque en el fondo sepas que es solo eso, una mentira para seguir adelante.

 

Se quedó mirando el teléfono detenidamente. Buscaba fuerzas en su interior para hacer esa llamada. Seguía con la lucha dentro de su cabeza. La información era muy jugosa. Los acontecimientos habían dado un vuelco de ciento ochenta grados. Ahora mismo no quedaba nadie en la oficina, solo él.

Hacía mucho tiempo que no sonreía. Se merecía darse un capricho. Un capricho que su sueldo no podía pagar. Una luz pasó por delante de la ventana, se recostó sobre el respaldo de la silla y resopló. Notó que su corazón se aceleraba y la humedad del día se agolpaba en su sien. Sentía nostalgia de tiempos mejores, más tranquilos, pero ese tipo de información generaba pocas alegrías, esto era diferente, esto valía su peso en oro.

No era inocente, lo asumía, la vida era así. Mordrake lo sabía bien, pero ahora Mordrake estaba muerto.

El recuerdo del pobre Mordrake fue como un resorte. Cogió el teléfono y marcó el número.

– Tengo información de primera, pero esta vez vas a tener que estirarte algo más.

Su interlocutor parecía haber guardado silencio. Unos segundos después preguntó que de cuanto más estaban hablando.

– No menos de uno de los grandes.

Le soltó sin dudarlo un momento.

Al otro lado el silencio se convirtió en hielo. No tenía esa cantidad y evidentemente no la iba a poner él de su bolsillo.

– Te llamaré dentro de un momento con una respuesta.

Ojos Claros colgó el teléfono. No se dijeron una sola palabra más. No tenía claro si se saldría con la suya, pero había jugado al póker y tenía una mano ganadora, así que tenía que apostar alto, manos así no se presentaban dos veces.

Volvió a recostarse sobre la silla y el corazón retomó su ritmo normal. Se preparó una buena taza de café. Si tenía que esperar lo iba a hacer como todo buen policía, intoxicándose con el negro elixir.

Miraba impaciente el reloj. Ese maldito artilugio colgado de la pared que parecía no moverse en momentos de tranquilidad y que se aceleraba cuando el caos reinaba en la oficina. Ahora mismo estaba a punto de levantarse para ver si las pilas estaban funcionando, pues le parecía que llevaba esperando una eternidad y sin embargo el reloj le decía que solo habían pasado veinte minutos.

De repente el sonido de la centralita le sobresaltó. 

– ¡Te has decidido ya!

– ¿¡Que si me he decidido ya a qué!?

Contestó Hurtado desde el otro lado de la línea.

Estaba tan aturdido con la situación que no había prestado atención al número de la pantalla para ver que era su jefe y no la llamada que estaba esperando.

– Perdone jefe, pensaba que era otra persona. 

Hurtado le explicó que se dirigía hacia la oficina del Forense para ver si se podía enterar de algo más. Ojos Claros le dijo que no se preocupara por nada que allí estaba todo controlado.

Los nervios se apoderaron de él. Hasta Hurtado le escuchó la voz más rara que de costumbre, pero con los acontecimientos actuales todo el mundo estaba bastante afectado y no le dio más importancia.

Se estaba cansando de la espera así que descolgó de nuevo el teléfono y volvió a realizar la llamada.

– Si no me das una respuesta voy a tener que subir la apuesta.

– Necesito la aprobación de mi jefe, más vale que sea bueno porque has conseguido que se ponga hecho una furia, da gracias que sé proteger a mis fuentes.

– No pienso esperar todo el día aquí sentado, hay más periódicos que el tuyo.

– No cuelgues tengo una llamada por la otra línea.

Ojos Claros lo supo en seguida, esa llamada era del jefe y se apostaba su placa a que era un sí, Collins sabía vender un buen artículo si este se presentaba.

– Bien, luz verde, cuenta…

– Ni hablar, no pienso contarte nada por teléfono, conoces los Holiday Inn de la carretera norte.

– ¡Por Dios!, ¿qué te piensas que estamos rodando L. A. Confidential?

– ¿Quieres la información o no?, me juego mucho y no lo vamos a hacer en ningún sitio donde me puedan relacionar. Coge una habitación a nombre de Leroy Bolton la más cercana al parking, espera junto a la ventana y abre la puerta cuando te haga luces con el coche.

– Desde luego le echas imaginación, pero si la información es tan buena como dices para costar uno de los grandes no está demás tomar ciertas precauciones.

– Veo que empiezas a entender cómo va la cosa Collins, nos vemos allí en una hora.

Ojos Claros estaba saboreando su victoria. Miró el reloj, tenía media hora para seguir degustando su café.

Collins tomó su coche y se dirigió al Motel. Era el típico Motel de carretera con sus dos o tres coches como mucho aparcados en el parking y posiblemente un conserje sin muchas ganas de trabajar, cosa que era aún mejor.

Le pidió la habitación, dio su nombre falso y le pagó en efectivo.

Se acomodó en su habitación y recordó la última vez que estuvo en una de esas habitaciones. Todo era igual. Televisión con sus canales porno, cama incómoda con su motor vibratorio a un pavo. Tres minutos de relajación artificial.

Un coche dio luces y se levantó de la cama de un salto, de repente, escuchó otra puerta abrirse. 

– Mierda.

Pensó.

Abrió la puerta y vio a su vecino salir con una chica veinte años menor que él, lo normal a estas horas. Ojos Claros se apoyó en el coche y se encendió un cigarro mientras la parejita entre arrumacos entraba en el suyo. Esperó a que se fueran.

Diez minutos más tarde la parejita echó a volar, parecía que no se iban a ir nunca.

Collins seguía viendo la televisión con la puerta abierta hasta que al fin Ojos Claros se cruzó ante él y la televisión.

– ¿No sabía que te gustara esta mierda?

– No tenía nada mejor que hacer.

– ¿Traes la pasta?

– ¿Pago por adelantado? ¿Cómo sé que lo que me vas a decir lo vale?

– Mordrake encontrado en el lago troceado a cachitos como si fueran a hacer un estofado con él y aún tengo más.

Collins se incorporó de la cama como si tuviera un resorte en su espina dorsal. Como de manera automática le dio el sobre con el dinero. Ojos Claros se puso a contar por encima la pasta.

– Espero que me pueda fiar de ti y no lo digo solo por el dinero.

– Siempre protejo mis fuentes, si no lo haces dejan de serlo y yo pierdo exclusivas.

– ¿Qué coño le pasó a Mordrake?

Ojos Claros le explicó el incidente del control de carretera y su triste final.

– ¡Pero aún hay más!

– Encontramos un brazo, era de una de las chicas, la encontramos más tarde en el bosque, un lobo había escarbado en la tierra para arrancárselo.

Le explicó la escena del cazador y que las batidas por lo visto habían encontrado otro cadáver en la zona y se las llevaban a la oficina del forense.

Collins no daba crédito y se estaba frotando las manos con el artículo.

– Esto va a ser un bombazo amigo, mucho más gordo que el día que publicamos el lío del anterior alcalde con la fulana aquella.

– Esto es gordo amigo, hay más chicas por lo visto, tal vez muertas o desaparecidas el caso sigue su curso con esos polis de la gran ciudad, yo solo me entero por lo que me cuenta Hurtado, los otros tres no sueltan prenda.

– Si esto sigue así estoy seguro que ambos podemos sacar una buena tajada con esto.

– Eso espero Collins, eso espero, me la estoy jugando por ti.

– Querrás decir que te la estás jugando por dinero, ¿no?

– Ya me has entendido.

– Me voy Collins, quédate un rato más viendo la basura de la que estabas disfrutando, no quiero que nos vean salir juntos.

– Tranquilo, tengo la habitación pagada hasta mañana.

Se carcajeó largamente.

Ojos Claros se sintió triunfador, pero como todos los corruptos algo en su cabeza le martilleaba. Sin embargo, se acercó los billetes a la nariz y apagó la voz de su conciencia.

 




Metamorfosis

 

 

 

El ser humano es un misterio indescifrable. Hay algo de nosotros que nos transforma, que nos arrastra hasta lo más primitivo, hasta lo más oscuro. Escapamos de la luz del día para volver a aquella época oscura cuando matar era una forma de sobrevivir. Somos como ese gusano encerrado en su capullo de seda que espera transformarse en algo mejor. Pero en nuestra sangre corre un gen maldito que nos convierte en un monstruo alado, en un caníbal sediento de sangre, de sangre roja y caliente como la que nos corre por las venas al resto de los mortales.

El asesino era uno de esos monstruos de la oscuridad en un estado de metamorfosis que hacia su yo más impenetrable, más oculto y más diabólico. Sus emociones más primitivas salían a flote buscando expresarse como un artista maldito. Era un ser que huía de la luz del día, que huía de todo aquello que se erigía por encima de la razón. Era un ser acostumbrado a descender a los fuegos eternos de la muerte y la destrucción.

Cuando entramos en la habitación lo primero que noté fue ese olor extraño que dejan los cuerpos al morir. La luz blanca de los fluorescentes lo inundaba todo dejando una sensación extraterrenal. Un hombre con bata blanca movió la cabeza ligeramente en forma de saludo. No parecía muy contento de vernos. En el centro de la sala había dos mesas brillantes para hacer autopsias. En ellas pude ver los cuerpos inertes de dos jóvenes desnudas. En la pared había un cartel donde pude leer INSTITUTO DE CIENCIAS FORENSES. Se me revolvió el estómago.

El hombre de blanco se quitó los guantes de látex y la mascarilla. Era de mediana edad, de ojos oscuros y una perilla poblada de canas que adornaba su mentón.

– Los polis de la gran ciudad… supongo.

– Supone bien.

Contestó Porto.

– Les estaba esperando.

– Yo soy el teniente Porto, el sargento Lister y… nuestro ayudante David Ábaco.

Percibí sus dudas.

– Encantado caballeros. Alguien está interesado en darme mucho trabajo y eso está empezando a agriarme el carácter. Perdonen si no les he recibido con la banda de música. ¿Alguno de ustedes fuma?

Saqué mi paquete de tabaco y le di uno.

– Pensaba que los médicos no fumaban.

– Es uno de los pocos vicios confesables que aún me quedan. Bueno la verdad es que aquí es el único sitio donde puedo fumar sin que mi mujer me grite al oído. Aquí nadie me grita.

Era un humor negro el suyo.

– ¿Veo que no están las ropas de las chicas?

Preguntó el grandullón de Lister que había dejado su color rosado en el parking y lo había cambiado por un blanco cetrino. En el fondo era un chico sensible a pesar de toda su experiencia.

– Las he llevado a analizar, queremos hacer un análisis en profundidad por si podemos encontrar restos biológicos o materiales de alguien que no sea la propia víctima.

– ¿Qué nos puede decir doctor?

El doctor dio una calada profunda.

– En mis treinta años de profesión no había visto una cosa igual. Y les puedo asegurar que he visto mucho y variado.

– ¿Qué quiere decir?

– Alguien se ha tomado muchas molestias con estas dos jóvenes. Quería conservar sus cuerpos. El que hizo este trabajo tenía conocimientos médicos.

– O de taxidermia…

El doctor me miró con cierta duda en su mirada.

– Puede ser. Ambas cosas requieren un conocimiento anatómico que en este caso el asesino sí tiene. En los dos cuerpos ha extraído todos los líquidos y los ha reemplazado por una solución de alcohol, formaldehído y metanol. Después ha lavado los cuerpos con una solución de resina vegetal y algo parecido a la cera de abeja… para que fuera sustituyendo las células muertas por la nueva solución y así evitar que se vaya descomponiendo rápidamente.

– ¿Cuál es la función de esa solución?

– Bueno, son soluciones antibacterianas e hidrofóbicas que ayudan a la conservación del cadáver.

– Estamos ante alguien que conoce muy bien la técnica.

– Bueno, yo creo que tiene conocimientos amplios. Sabía lo que hacía, y aunque los cuerpos tienen síntomas de descomposición… la verdad es que no es un mal trabajo. El clima puede que también haya ayudado.

– Algún signo de violencia sexual.

– No. No tenemos pruebas que demuestren violencia de ese tipo. 

– ¿Podemos saber el tiempo que han sido retenidas?

– Bueno entre ambas muertes han pasado unos cinco meses. Más o menos por su estado podría decir que la chica de la izquierda hace siete u ocho meses que lleva muerta.

– ¿Alguna cosa más destacable?

– Bueno las jóvenes tienen síntomas de anemia. Lo que quiere decir que el asesino las mantuvo con vida, pero escasamente alimentadas.

– ¿Con que intención?

– Es difícil saberlo, pero supongo que esperaba que los cuerpos fueran perdiendo las grasas y los líquidos para poder mantenerlos mejor en una situación postmortem.

Por un momento sentí todo el sufrimiento por el que pudieron pasar.

– ¿Parecen maquilladas?

– Efectivamente. Fueron maquilladas después de muertas. Las limpió, las maquilló y las vistió.

– Tenemos resultado de los productos utilizados.

– Están en el laboratorio, pero viendo a mi mujer puedo decir que los productos utilizados no tienen nada de especial. Pudieron ser adquiridos en cualquier tienda de cosmética. Creo que intentó darles un aire más juvenil, como si fueran dos niñas.

– ¿Por eso el vestido rosa?

– No me corresponde a mi decirlo. Ese es su trabajo. Pero si quiere mi opinión, el asesino intentó que parecieran dos niñas. Efectivamente. Y más si tenemos en cuenta que cuando me trajeron los cadáveres ambos tenían una posición fetal.

– No es casualidad.

– No, no lo creo. El que lo hizo tenía su razón o motivo. El trabajo fue mío para poder devolverles a una posición "normal".

Ninguno de los tres nos atrevimos a preguntar como lo hizo.

– ¿Cómo murieron?

– No hay golpes ni heridas en sus cuerpos producidos por violencia, excepto de los producidos por el lobo en uno de los cadáveres. Pero he detectado en los dos cadáveres signos de haber sido pinchadas en los brazos posiblemente por una jeringa y tenían pequeños cortes en las muñecas. Desconozco que se les pudo inyectar o si les extrajo la sangre, el tratamiento posterior de los cadáveres ha destruido cualquier posibilidad de análisis.

– ¿Cuándo podemos leer el resto del informe?

– He enviado muestras al laboratorio. Aún es pronto. Pero no se preocupen cuando tenga acabado los informes se los haré llegar.

La metamorfosis en la Mitología Clásica, son cambios de forma, o también cambios de estado, mediante los cuales un individuo deja su aspecto originario para convertirse en otro diferente. La vemos tanto en los dioses como en los seres mortales. Uno de los poderes de los dioses del olimpo era la capacidad de transformarse en algo diferente, en muchos casos los dioses se transformaban en hombres para desgracia de los propios hombres. Nuestro asesino era un ser diabólico dentro de la piel humana y no solo tenía el poder de mutar él mismo, sino que se había otorgado el poder de transformar a sus propias víctimas. La mayoría de las metamorfosis no tienen posibilidad de retorno, son como un camino de una sola dirección, como si se tratara de otro tipo de muerte, más lenta, más cruel, más inexorable.

– ¿Y Mordrake?

El doctor apagó el cigarro y fue hacia el enorme refrigerador donde guardaban los cadáveres. Le llamaban el panal. Abrió una de las portezuelas y arrastró hacia afuera una especie de bandeja metálica.

Lister, el grandullón, salió de la sala de autopsias sin despedirse. Sobre el frío y brillante metal solo pude ver los trozos desordenados de lo que antes fue un cuerpo.

– Lo siento aún no he tenido tiempo. ¿Un cigarro para después de comer?

 




¡Extra, extra!

 

 

 

Las rotativas habían echado humo durante toda la noche. El jefe de Collins y él mismo esperaban con ansiedad que llegara la mañana para que el periódico viera la luz. Era una noche de record, una tirada de más del doble comparado con la última gran tirada del “affair” del anterior alcalde.

Los operarios empaquetaban los fardos de periódicos recién impresos y cargaban los camiones que repartían el diario por toda la comarca. Sabían que iban a agotarlos, estaban seguros, “era un notición”, lo más grave que había pasado en aquel pueblo.

 

El sol empezaba a dar señales de vida tras las montañas. Comenzaba a iluminar unas tumbas de niñas vestidas de rosa. Se ponía a calentar la chapa de la entrada del zulo donde se encontraba Carol. Había perdido mucho peso. El asesino ya no venía con la misma frecuencia. Se sentía hundida, sin fuerzas, había dejado de luchar. Estaba convencida de que no necesitaría matarla. El señor vendría a por ella en breve. Besó su crucifijo e intentó llorar, le fue imposible.

 

Sonido de pedales y cadenas, los repartidores de periódicos en bicicleta cogían el camino a casa de los lectores que estaban abonados. Su habilidad para lanzar los periódicos a los porches casi sin detenerse era de una gran destreza. Uno a uno iban vaciando la cesta.

Un asesino de los que duermen poco, escuchó el suyo golpear la puerta. Puso café a calentar. Se encendió un cigarro y fue a por él.

Cuando tomó el periódico entre sus manos se quedó atónito. El titular rezaba, “DESCUARTIZADO” y en una columna lateral, “MUERTE ROSA”.

Se podía leer con todo tipo de argumentos como se encontraron el cadáver de Mordrake, lo cual sabía que iba a pasar. Casi se puede decir que sentía que ese ayudante se lo había ganado a pulso por meterse en sus asuntos, así que se fue directo a la columna. 

Nada más empezar a leer notaba como le subía la tensión por segundos, el corazón se le aceleraba. Habían profanado su trabajo. Esos cerdos habían sacado de sus tumbas a dos de sus niñas. Lo que no sabía ni él, ni Collins es que ya habían encontrado a una tercera hacía poco tiempo. Tampoco cambiaria mucho su percepción de la situación. Le empezó a doler la cabeza. Corrió hacía el baño a buscar las pastillas para luchar contra el dolor intenso que le sobrevino. La ira se apoderó de él. Estaba sudando. Le temblaban las manos. Las voces de su cabeza buscaban la puerta de salida. Estaba convencido de que no tardaría mucho en escuchar a su madre.

Comenzó a gritar y a golpear los pocos muebles que tenía mientras gritaba que le dejara tranquilo, que ya tenía bastante con lo que estaba pasando en ese momento.

Poco a poco las pastillas fueron haciendo su efecto. El dolor fue disminuyendo y las voces no habían encontrado el camino. Fue al frigorífico, contó cuantas cervezas había, dejó una en el mármol y sacó otra para bebérsela. Casi apuró la cerveza de un solo trago. Se sintió mejor. Volvió a coger de nuevo el periódico. Pudo leer como un lobo le había jugado una mala pasada y como gracias a uno peces carroñeros Mordrake había aparecido mucho antes de lo que él se esperaba.

Esos tres polizontes le estaban cabreando. Lo acercaban al límite. Ahora no estaría seguro de si ellos mismos habían acudido al periódico para conseguir precisamente eso. Que perdiera la cordura y provocarle a cometer un error.

Acabó de leer el artículo de su interior mientras intentaba calmarse, esos polis no se iban a salir con la suya. Esos polis estaban jugando con la muerte. Esos polis tenían que fijarse bien en el triste final de Mordrake porque a ellos no les esperaba nada mucho mejor. Incluso sin ser su estilo, por una vez no le importaría descubrir que se sentía cuando se torturaba a alguien. Igual hasta le gustaba. La idea ya le empezaba a parecer bien.

Miró la firma del articulista y puedo leer el nombre de Collins. Lo conocía, vivía en el pueblo, no muy lejos de su casa. En este pueblo todo está bastante cerca. Vivía junto a la Sra. Farrell, esa vieja insoportable.

Ese imbécil lo iba a pagar caro. Decidió ir a verle para descubrir si estaba en lo cierto y si esos tres desgraciados habían pensado en la jugada del artículo para que perdiera el control.

Preparó su mochila. Su material quirúrgico. Su sedante. Un machete por si la cosa se ponía fea y como no, su Polaroid, nunca se sabía.

Mientras paseaba en dirección a la casa de Collins dejó que el aire fresco le hiciera recomponer su compostura. Mesó sus cabellos varias veces, tenía la necesidad de volver a parecer una persona respetable. Por fin llegó a su puerta. Había una caseta de perro, pero ni se veía, ni se escuchaba perro alguno. Mucho mejor. No necesitaba que le pusieran más nervioso.

Llamó a la puerta un par de veces, no abría nadie. Hizo un intento más y una voz empalagosa dijo, 

– ya voy, ya voy.

 Collins llevaba más de veinticuatro horas sin dormir y parecía que la cosa iba a seguir complicándose, pero ante tal encrucijada no era cuestión de no levantarse, igual eran buenas noticias sobre el revuelo ocasionado con las noticias de última hora.

– ¿En qué le puedo ayudar?

– ¿Es usted Collins?, ¿ha escrito usted los artículos de los asesinatos?

– Si… soy yo… dígame

Dijo lánguidamente mientras intentaba reconocer con quién estaba hablando. Esta tarea le fue imposible, no solo porque no era persona de pasearse mucho por el pueblo si no porque el asesino había vuelto a caracterizarse con su gorra de béisbol, ese bigote y barbas postizos de actor profesional.

– Creo que tengo información que le podría interesar.

– ¿Qué tipo de información?

– Algo muy importante sobre los artículos que han aparecido esta mañana en el periódico. Y que no pienso contarle en la puerta de su casa.

– ¿Le conozco? Creo que le he visto por aquí.

– Puede ser señor Collins, este pueblo es muy pequeño, creo que todos más o menos nos conocemos de algo.

Collins tuvo una cierta curiosidad, pero no le dio más importancia al asunto. Su instinto periodístico le dijo que quizás tuviese la posibilidad de una segunda gran tirada.

– Pase por favor, pase, perdone el desorden, vivo solo y dedico demasiado tiempo al trabajo.

La casa era el caos, periódicos, revistas, libros, apuntes, un par de máquinas de escribir antiguas, un ordenador, papeles y más papeles.

– Veo que escribir es su vida.

– Caballero, escribir es la única vida que tengo. ¿Quiere tomar algo?

– Pues si no le importa tomaría algo de café.

– Estupendo, traeré otro para mí, no quiero dormirme mientras me habla.

El asesino le ofreció una de sus mejores sonrisas.

Mientras Collins preparaba el café, el asesino tomó el anestésico y se lo metió en el bolsillo.

Collins apareció con el café humeante.

– ¡Usted dirá!

– Tengo información sobre las chicas, se la puedo contar, pero tendrá que mencionar nuestro blog.

Ambos sonrieron a carcajadas. 

– Bueno, bueno, ya veremos si es tan buena como dice,

Hemos estado siguiendo el caso desde que comenzó y también tenemos nuestras fuentes, creemos que hay bastantes chicas más.

– ¿Trabaja para algún periódico?

– No, la verdad es que somos aficionados a la criminología, tenemos un blog, seguimos casos, pura diversión.

– Interesante, ¿y saben algo más?

– Pues sí, estamos seguros que la noticia no ha salido en el periódico por casualidad, es una estratagema de la policía para poner nervioso al asesino, lo hemos visto muchas veces.

– Ven demasiadas series de televisión, a veces todo tiene una explicación más fácil.

– Claro, claro, nos gustan todo tipos de series de Crimen e Investigación, somos un poco frikis ya sabe.

– Si se lo pasan bien, pues adelante.

– He leído su artículo y quería hacerle un par de consultas, tiene algún ejemplar por aquí, me he dejado el mío en casa.

– Si claro, tengo algunos en el despacho, disculpe.

El asesino se incorporó tras la marcha de Collins y vertió el anestésico en el café del periodista.

– Aquí tiene.

Collins acercó el periódico al asesino y este comenzó a leer. Espere que en seguida encuentro el párrafo.

El asesino quería ganar tiempo para que Collins bebiera, pero este no tocaba el café. El asesino probó fortuna bebiendo, está demostrado que muchas veces bebemos por imitación a nuestro interlocutor, pero tampoco hubo suerte.

– ¡Ah, aquí esta!

– Usted habla de que un lobo le arrancó el brazo a unas de las víctimas, ¿eso significa que no las entierra a mucha profundidad, no? En los debates de nuestro blog estamos convencidos de que eso se debe a algún tipo de ritual, ¿ha estudiado algo sobre el tema?

– Mire, llevo sin dormir más de veinticuatro horas, conseguí la información justo ayer y me dio para escribir lo que usted ha leído. No creo que estén enterradas a poca profundidad, los animales del bosque son capaces de escarbar muy hondo si huelen a carne.

Por fin dio un sorbo al café.

– Además, le diré dos cosas, me parece muy interesante su postura y le daré mi tarjeta, así podremos intercambiar impresiones y la segunda es que tenemos que sacar el periódico cada día y esperamos estirar todo lo posible esta historia como comprenderá.

– Lo que también nos ha llamado la atención es que las vista de rosa, les ponga esas pelucas rubias y todo eso.

– ¿Cómo?, yo no he escrito nada de unas pelucas rubias, ¿de dónde ha sacado esa información?

El asesino sonrió nervioso. 

– Ya le he dicho que somos un grupo que se mueve muy bien en esos temas.

– Acertó a decir. 

Collins notó algo raro. Dos cosas le parecían raras. Le pesaban los ojos, pero después de tantas horas sin dormir era normal. Y la segunda, que un friki con un blog sobre crímenes parecía estar muy bien informado. Demasiado. 

Sintió un pinchazo en el pecho y empezó a notar que allí estaba pasando algo raro.

– Miré señor, estoy agotado, llámeme en un par de días, seguro que podremos hablar más tranquilamente, ahora estoy demasiado cansado.

Collins quería deshacerse de él y llamar al Sheriff.

– Claro, claro, disculpe.

Le acompañó hasta la puerta.

Collins estuvo a punto de perder el equilibrio.

– ¿Está usted bien?

– Pues la verdad es que no, este ritmo de vida me está matando, pero nada que no cure un buen…

No pudo acabar la frase y cayó al suelo.

El asesino se dirigió a las ventanas y echó las cortinas. Collins le observaba desde el suelo, no entendía que estaba pasando. Todo se nublaba alrededor.

Antes de que Collins cerrara los ojos definitivamente se le acercó al oído.

– ¿Sabes por qué se tanto sobre los asesinatos?, ¡porque yo las maté!

Collins sintió terror durante unos segundos antes de perder la conciencia, estaba tirado en el suelo con un asesino susurrándole su propia muerte.

Con toda su fuerza convertida en fe arrastró al periodista escaleras arriba hasta que encontró su habitación.

El asesino vio un perchero en la pared de tipo antiguo y tiró de él. Cuando comprobó que era resistente colgó a Collins.

Hurgó en su boca y le tapó la misma con cinta. Le ató los brazos en cruz a lo largo del perchero y los pies como si de Jesucristo se tratara. Se retiró y cogió su Polaroid. Hizo la primera foto.

Esperó a que esta revelara su obra. Por un momento le pareció recordar un cuadro. Pensó que sería una buena obra recrearlo.

Le quitó toda la ropa a Collins que seguía afectado por el anestésico. El asesino se dirigió a su mochila y cogió sus herramientas quirúrgicas y un machete de grandes dimensiones. Dejó estos sobre la mesita que había ante Collins. Se dirigió a la habitación y buscó unas sábanas. Las enrolló a la cintura de Collins.

Tomó una especie de bisturí y comenzó a hacerle cortes en la frente. La sangre comenzaba a recorrer el rostro del periodista. Hizo la segunda foto.

Se retiró a observar su obra como si se tratara de un pintor. Cogió una especie de punzones y le hizo cuatro grandes heridas, una en cada mano y una en cada pie. Hizo la tercera foto y volvió a coger perspectiva.

Ya estaba acabando, esta vez se fue por el machete, se acercó al pobre Collins, le pasó el filo de la hoja desde su cuello hasta su costado y con una rabia contenida le hincó el machete entre las costillas. Le rompió una de ellas y le perforó gravemente el pulmón. Antes de sacarlo lo giro con fuerza, la herida era mortal. Solo la anestesia evitó unos dolores horribles. Sacó el machete del costado y la sangre comenzó a caer por el cuerpo de la víctima. Hizo la última foto.

La sangre, la respiración, la boca tapada, la anestesia, era un conjunto letal.

Esperó a que se revelara la Polaroid para verificar si había semejanzas en su obra y la original.

Una vez ésta presentó su contenido, quedó satisfecho. El Cristo crucificado de Velázquez, solo los eruditos serían capaces de darse cuenta. A él no le importaba, no lo hacía por los demás, esas fotos eran para su colección particular. Donde antes solo había niñas, ahora había arte.

Una chica encerrada, sin comida, sin agua y con un calor sofocante perdía el conocimiento.

 




La huella del cazador

 

 

 

Me sentía triste. Tan triste como puede serlo una canción de blues en los labios de Dinah Washington. Tenía algo que me comía el alma poco a poco. Había sentido la amargura de ser un ser humano. Había comprendido lo que somos capaces de hacer, lo que somos capaces de crear, y eso hacía que me sintiera cargando con una mochila de amargura que estaba atormentado mi alma.

En momentos como aquellos quería cerrar los ojos y esperar que todo fuera un sueño, una ilusión de un mundo que no existía y que solo tenía sentido en mi cabeza. Pero por mucho que cerrara los párpados tarde o temprano descubría que el mundo seguía siendo el mismo, que mis problemas no desaparecían, que todo era tan real como la sensación de soledad que me perseguía en las noches sin estrellas.

Después de comprobar que nada había cambiado, que el fuego de mi infierno particular seguía quemando mi alma, cuando comprobaba que no podía huir para siempre, que la vida me perseguía allí donde iba... entonces, solo entonces, buscaba un buen trago de Bourbon, solo entonces buscaba emborracharme hasta perder la razón.

Ahora estaba sentado en la barra de un bar, delante tenía una pequeña copa y una botella. Un cigarro colgaba de mis labios. Era un bar oscuro. De esos que aún están abiertos hasta el amanecer. Uno de esos sitios donde los perdedores y los exiliados de la sociedad buscan refugio cuando las cosas ya se ponen insoportables. Unas luces de neón brillaban detrás de la barra de bar intentando mantener a raya la negra oscuridad que se extendía por aquella cueva. 

Sonaba Me and my Gin en la melosa voz de Dinah Washington. Por lo menos había buena música. Varios tipos dormitaban encima de una mesa de madera. Una pareja se movía a ritmo de blues por un viejo sofá en el fondo del bar. El camarero mascaba chicle detrás de la barra mientras intentaba comprender que decía la televisión.

Sentí como alguien se había sentado a mi lado. Puse mala cara. No quería compañía. Pero no era mi noche de suerte. Un hombre con la cara desfigurada por el cansancio pedía una copa de Whiskey. Era Paul Evans, el padre de Carol.

– ¿Usted tampoco puede dormir?

– No. La noche no está hecha para mí.

– Yo tampoco… desde la desaparición de mi hija no consigo descansar. La casa me parece tan vacía…

Se bebió la copa de un trago. Le eché un poco de Bourbon de mi botella.

– Creo que necesita un poco más.

– Gracias. Me ha llamado Hurtado. Han encontrado ya a tres chicas muertas.

– Ninguna era su hija.

– Lo sé. Pero eso no me tranquiliza. Usted sabe cómo yo que es cuestión de tiempo.

– En estos casos hay que ir paso a paso. Y de momento su hija puede estar viva.

– Puede…

– Es todo lo que tenemos, que no es poco. No quiero engañarle, pero creo que la encontraremos, como usted ha dicho es cuestión de tiempo. El círculo se está cerrando y lo atraparemos.

Sonrió.

– Me gustaría tanto creerle… No sé lo que haría por tenerla otra vez en casa. Desde que su madre nos dejó ella es lo único que tengo, lo único importante en mi vida… y si la pierdo, si la pierdo… no sé qué sería de mi vida, no podría cargar con ese peso.

Hasta para un tipo solitario como yo, no era difícil entender el vacío que debería sentir aquel hombre. Sentí el temblor de sus manos al coger el vaso, sentí su miedo profundo, su desesperación.

Ninguno de los dos volvimos a hablar en toda la noche. Las palabras ya no significaban nada. Eran como señales de humo que acaban por perderse en el cielo azul. Ninguno de los dos necesitaba decir nada. Era una sensación de impotencia la que nos envolvía en una atmosfera asfixiante.

Poco a poco el bar se fue vaciando. Los seres oscuros volvían lentamente a sus tumbas. La noche se iba retirando y los primeros rayos de sol se colaban tras las ventanas. El camarero empezó a recoger las sillas y a barrer el local. Hasta alguien como él debía descansar.

Mi móvil sonó. Era Porto. Una mala noticia. El alcohol de mi cuerpo pareció evaporarse. Me acerqué al camarero.

– ¿El periódico de hoy?

Con un gesto me señaló la puerta.

Corrí hacia ella. Al abrirla me encontré con un ejemplar. Los latidos de mi corazón se dispararon. Respirar se me hizo difícil cuando vi que la portada la ocupaba unas grandes letras en negro. "MUERTE ROSA".

 

Cuando entré en la sala de reuniones del departamento de la policía mi respiración olía a Bourbon y mi mirada a una noche sin dormir.

Todos los presentes giraron la cabeza.  Hurtado y sus policías me miraron con curiosidad. Todos eran policías que alguna vez yo había visto, alguno me había mirado mal o incluso habían susurrado algún que otro insulto. Todos ellos estaban sentados en pupitres que me recordaron al colegio y delante de ellos en pie, Porto y Lister presidian aquella distinguida reunión.

– Puedo oler a alcohol barato.

Me susurró con mucho cariño Lister. Entendiendo perfectamente en qué estado me encontraba.

– Puedo informarle, querido Lister, que no me ha resultado muy barato. Algo más caro que su colonia.

– ¡Basta! Ábaco siéntate antes de que te caigas en medio de la sala.

Se confirmaban mis sospechas. Porto era un tipo sin sentido del humor, pero con una gran visión del futuro.

Me senté en una esquina de la sala, quería mantenerme en un segundo plano, pero quería ver las caras de los dignos representantes de la policía.

Porto tomó la palabra.

– Como ya seguramente habéis leído, hay un periódico que recoge la noticia en primera página de los cadáveres que encontramos en el bosque. La noticia ha aparecido en el periódico de la mañana. Esta operación, como ya sabéis, y como yo os he comentado se debería desarrollar en el más impenetrable silencio. ¿Qué ha ocurrido? Que en este puto pueblo alguien no puede mantener la boca cerrada y ha puesto en peligro la investigación y la vida de dos chicas que todavía andan desaparecidas. Estoy cabreado. Muy cabreado.

– ¿Esta insinuando teniente que hemos tenido que ser alguno de los hombres que estamos aquí?

Hurtado intentó defender su honor y el de sus hombres. Parecía muy indignado por las acusaciones. Pude ver sus caras de enfado. Sus gestos airados.

Porto cogió un periódico que tenía sobre la mesa y se lo lanzó al grupo de policías.

– Alguien de su departamento ha sido el culpable, el resto de los hombres siguen trabajando en el bosque o buscando más cadáveres y no tienen tanta información como la que aquí se puede leer… sus hombres sí.

Yo observaba en silencio aquella escena. Las caras iban cambiando a medida que el ambiente se iba haciendo más tenso.

– Puedo jurar por la profesionalidad de mis hombres. No pueden venir a nuestro pueblo a dudar de unos hombres que lo han dado todo. Como Mordrake que lo ha pagado con su vida. Gente responsable y respetable. 

– ¿Quiere pruebas señor Sheriff?

– Sí. Lo exijo.

Porto sacó su móvil y lo puso encima de la mesa.

– En estos momentos varios equipos de mi confianza están registrando sus respectivos domicilios. Si son inocentes no sonarán, pero si suena es que tenemos al culpable y entonces lo encerraré en el más oscuro agujero que encuentre entre la peor carroña humana y tiraré la llave al río más profundo.

Lister se adelantó con su cara gorda y roja.

– Lo que quiere decir el teniente es que el culpable solo tiene una oportunidad o confiesa ahora o después ya será demasiado tarde.

– ¿Y por qué no se lo pregunta al periodista?

La voz de Hurtado temblaba.

– Los periodistas nunca rebelan sus fuentes. Eso es algo que la ley protege y que un sheriff debería saber.

Volvió el silencio.

Fue entonces cuando vi el sudor de su rostro y el nerviosismo en sus manos. Fue el único que no se levantó de la silla, el único que no habló. Movía constantemente el pie dejando traspasar la tensión. La presión de su interior se trasladaba al exterior. Él sabía que si alguien miraba en su casa encontraría el dinero. No había tomado precauciones. Él lo sabía y yo también. Era un policía de pueblo confiado en la seguridad de algo que había hecho muchas veces.

Me sorprendió mirándole. Mantuvimos la mirada por unos segundos. Poco después hundió su cabeza. Él lo sabía y yo también. Podría equivocarme, pero todo él olía a culpable.

– Creo que no es el momento de perder más tiempo. ¿Verdad Ojos Claros?

Todas las cabezas se giraron hacia mí. Todas menos las de aquel poli.

– ¿Qué quieres decir Ábaco?

Lister me miraba como un aguilucho en su pértiga. Un murmullo se extendió por la sala.

Porto levantó la mano.

– Continúa.

– Creo que Ojos Claros nos quiere decir algo.

Ahora todas las miradas se fijaron en él. Hurtado lo miraba como un padre engañado.

– Sí. Fui yo. Me equivoqué. Necesitaba algo de dinero. Las cosas no me han ido muy bien últimamente.

Silencio.

– Hurtado retenga a su hombre. Nosotros tenemos todavía trabajo que hacer. Este capítulo está cerrado… por ahora.

Cuando abandonábamos la sala todavía podía escuchar los gritos de Hurtado. Lister me miraba sorprendido.

– ¿Cómo lo supiste?

– Puedo reconocer a un perdedor. Yo también soy uno de ellos.

Me sonrió. El primer gesto amable que recibí de su parte en mucho tiempo. Aquel gorila también tenía un lado humano y tiraba por tierra mi teoría que su boca servía para algo más que para comer.

El tiempo era aquello que sucedía entre el nacimiento y la muerte, y el secreto era que hacer con él mientras tanto. Esa pregunta se la hicieron muchos filósofos y cada uno encontró una respuesta distinta. Nosotros teníamos nuestra propia interpretación del problema. No éramos filósofos ni nada parecido, éramos tres tipos muy peculiares buscando que hacer con nuestras vidas mientras el tiempo pasaba por nuestro lado sin apenas rozarnos. Por eso estábamos metidos en un coche de policía intentando resolver unas desapariciones de unas chicas que estaban conmocionando a todo un país.

Porto conducía sin abrir la boca, Lister, sentado a su lado mascaba ruidosamente un chicle y yo miraba por la ventanilla intentando olvidarme un poco de mí mismo. Éramos el trío de la muerte y buscábamos respuestas. Teníamos las ideas claras, cada vez nos estábamos acercando más a nuestro destino y eso empezaba a generar una tensión excesiva en nuestros cuerpos.

Llegamos por fin a casa de Collins, el periodista que nos estaba fastidiando todo el trabajo. Esta vez se llevaría una sorpresa. Habíamos cazado a su chivato preferido y me iba a gustar verle la cara cuando Lister, el grandullón, lo sometiera a un tercer grado. Se lo merecía. No había tenido escrúpulos a la hora de publicar la noticia. No pensó en el mal que estaba produciendo. Era un perro de presa, pero esta vez no iba a tener ninguna recompensa. Como mucho una buena patada en su trasero.

La casa de Collins era una vieja casa con un pequeño jardín delante. Mal cuidado. Las malas hierbas comenzaban a sentirse a gusto en aquel pedazo de tierra. Un caminito de cemento nos llevaba a un porche de madera y a una vieja puerta pintada de blanco. Algo decía en toda aquella visión que no le vendría mal una buena mano de pintura para exteriores.

No nos dijimos una sola palabra. Estábamos expectantes. Queríamos darle una buena lección. Estábamos allí para marcar nuestro territorio, aquel que nunca se traspasa sin una orden. Escuché a Lister mascar con más fuerza, por un momento pensé que se le terminaría soldando la dentadura. Porto encabezaba la directiva y yo cerraba la fila con cara de "yo solo pasaba por aquí".

Toc, toc, toc.

Porto golpeó la puerta después de comprobar que el timbre no funcionaba.

– ¡Collins, abra la puerta soy el teniente Porto del departamento de homicidios!

Un silencio por respuesta. 

Lister miró por una de las ventanas que estaban en la parte delantera de la casa.

– Hay una tele encendida y encima de la mesa hay una cafetera con una taza. O es muy descuidado o está detrás de la puerta.

– ¡Collins, abra la puerta! Es el último aviso. ¡Se acabó el juego!

Silencio por respuesta.

Me adelanté y moví ligeramente el pomo de la puerta. Escuché un clic y la puerta se abrió.

Porto me miró fijamente. No hicieron falta más comentarios.

Entramos en la casa. De fondo se escuchaba el ruido sin fondo de la televisión. Sin noticias de Collins. Lister subió las escaleras que iban al segundo piso. Porto fue hacia la cocina. Yo miré la gran sala. Mucho desorden, periódicos viejos y un montón de polvo. Supuse que el periodista no tenía alergia a los ácaros. Encima de la mesa estaba la cafetera y un vaso vacío. La toqué con las yemas de los dedos. Aún estaba caliente. No hacía mucho tiempo que alguien se había tomado un café.

Fue entonces cuando escuchamos el grito de Lister.

– ¡Teniente, teniente rápido!

Porto y yo subimos las escaleras de tres en tres. Nos dirigimos hacia la segunda planta. En una de las habitaciones, Lister murmuraba palabras inconexas.

La imagen fue dantesca. Nos quedamos paralizados ante la visión. Collins totalmente desnudo colgaba en una de las paredes como un cristo crucificado. Estaba desnudo con una sábana como única vestimenta, tenía el vientre abierto por donde asomaban las tripas y por donde la sangre goteaba todavía caliente. La cabeza ensangrentada, la frente llena de cortes, la sangre caía sobre su pecho.

– Que nadie toque nada. Lister llama a Hurtado que nos envíen un equipo de la científica y una ambulancia. 

Me acerqué a Collins, aquella imagen era como un agujero negro que me atraía irremediablemente. Escuchaba el sonido de la sangre al caer sobre uno de los charcos rojos, sentía el olor amargo y dulzón de la sangre impregnar mi olfato y anudarse a mi garganta. Necesitaba mirarle, necesitaba superar mi odio profundo, fue entonces cuando vi algo que sobresalía de su boca asomando tras la cinta a medio despegar con que se la habían tapado. Algo amarillento que no debería estar allí.

– ¡Unos guantes!

Porto me miró

– ¡He dicho que nadie toque nada! 

– ¡A la mierda teniente!

Cogí un pañuelo. Me lo puse en una mano y delicadamente extraje de la boca un trozo de papel. Un papel que yo y el teniente ya habíamos visto más de una vez. Era un titular de periódico donde había unas letras en blanco y negro impresas y donde se podía leer "MUERTE ROSA".

Escuchamos un ligero ruido. Una especie de silbido. Provenía de Collins.

– ¡Está vivo!

Nos lanzamos los tres sobre Collins. Lo pudimos descolgar y lo pusimos sobre la cama que había en la habitación. Respiraba fatigosamente. Abrió los ojos desmesuradamente, sabía que la muerte se acercaba.

– Lo viste Collins, Lo viste…

Le susurré al oído.

Movió ligeramente la cabeza antes de que la muerte le arrancara definitivamente la vida para siempre.

Los tres nos quedamos en silencio. Teníamos sangre en las manos y en el alma. A lo lejos se empezaban a escuchar las sirenas. 

Bajé hasta la cocina. Necesitaba limpiarme las manos. En el fregadero había una taza vacía. No dudé ni un segundo en adivinar de quién era. Se había tomado las molestias de no dejar huellas. El asesino había tomado café. La sangre de mis manos se fue diluyendo con el agua. Un líquido rojo se hizo un río púrpura que desapareció completamente en el oscuro sumidero. Allí donde algún día acabaremos todos.

 




No hay dos sin tres

 

 

 

Se había formado un gran revuelo. Los hombres, incansables seguían rastreando la zona. El ambiente era tenso. Alguien había recibido una llamada. El periódico local contaba unos hechos que se suponía que solo ellos debían saber. Todo policía sabe que eso no es bueno para una investigación. Se formó una reunión alrededor del capitán de la batida.

– Señores, las noticias de este incidente han visto la luz, no sabemos ni cómo ni porque, pero estoy seguro que querrán respuestas. Que no se nos pase por alto ni un solo cuadrante, nos pedirán agilidad y resultados, estoy seguro.

Se escucharon murmullos entre los muchachos. Todos estaban de acuerdo en que la cosa se iba a poner muy fea.

 

El asesino, agazapado ante una trampilla metálica estaba totalmente de acuerdo.

Solo quería acabar su trabajo. En sus planes no estaba ni matar a un ayudante del sheriff, ni mucho menos a un periodista, pero se habían cruzado en su camino. Habían firmado su sentencia de muerte.

A Carol le quedaban solo un par de días. Él lo sabía. Ella lo sabía. Su cuerpo ya no aguantaba más, casi imploraba que llegase su final. Aquello era insoportable. El propio hedor de su cuerpo le llego a dar nauseas. Ahora ya empezaba a no sentir nada. Ni asco, ni dolor, ni angustia, solo quería morir. Morir para descansar.

El asesino abrió la trampilla y soltó la mochila. El golpe hizo reaccionar levemente a Carol. ¿Habría llegado la hora?, deseaba que la respuesta fuera un sí.

Cogió una chocolatina de la mochila y sacó una pequeña botella de agua. Le acercó ambas cosas. Carol pareció no inmutarse. Ya no tenía hambre. Ya no tenía sed. La verdad es que ya no tenía estómago.

– Deberías tomar algo.

Carol ya no tenía miedo.

– ¿Por qué no acabas de una vez con esto?

El asesino sonrió.

– No te preocupes, todo acabará en un par de días.

Dos días más, eso era como un cuchillo atravesando su corazón.

El asesino llenó un cubo de agua, puso un poco de jabón y se acercó a ella con intención de lavarla.

– ¡No te acerques!, ¡No me toques si no es para matarme de una vez!

– Mírate, estás segura que no tienes ganas de sentirte limpia.

– Ya no siento nada desgraciado, ya no siento miedo, ni dolor, ni angustia, ni hambre, ni sed, solo siento que me queden dos días más para el final, ¡eso sí que lo siento!

El asesino estaba perplejo, ninguna había reaccionado jamás con tal vehemencia. No sabía qué hacer, cómo reaccionar.

– No te quedes ahí parado como un pasmarote, qué más da hoy que dentro de dos días, ¡mátame por Dios!

– No voy a matarte, hoy no.

Le dijo con la voz más fría que pudo encontrar en su interior.

El asesino no hizo caso de sus indicaciones y comenzó a pasarle la esponja por la cara, con un giro inesperado sus dientes se clavaron en su mano, la sangre caliente corría por su boca. Él tiro de ella y se le desgarró la carne, a ella se le desgarró el corazón. 

Carol quiso llorar, pero ya no tenía lágrimas. Carol quiso gritar, pero ya no tenía fuerzas. Carol quiso morderle y lo consiguió.

 Carol tenía la boca llena de sangre. El enmascarado vio algo que su instinto conocía bien. Cogió su Polaroid y le hizo una foto. 

– Estás preciosa.

Carol no daba crédito, no se había enfadado, no le había golpeado, no la había matado, se limitó a hacerle una foto. Era consciente que el grado de locura de su carcelero iba más allá de un simple gusto por la muerte.

 

Mientras tanto, un grupo de batida en el bosque estaba consternado por el giro de los acontecimientos.

El jefe de las cuadrillas sacó unos mapas de la zona donde estaban dibujadas las cruces de las apariciones de los cadáveres de las tres primeras chicas.

Saco un mapa y lo dividió en cuadrantes y repartió las zonas. Además, también traía una ayuda extra, fotos de los enterramientos ya encontrados donde se podía ver la forma característica que tenía de cubrir con hojas las sepulturas, todas ellas tenían una similitud muy grande.

– Chicos, escuchadme bien. Vamos a escudriñar esta zona, nos ha llegado información de que seguramente encontremos algo más por aquí cerca. Como podréis ver en las fotos que vamos a repartir, la disposición de las hojas que cubrían los enterramientos se parecen, así que prestar atención a cualquier grupo de hojas que presenten una disposición parecida. Necesitamos resultados, ya os he contado como está la cosa. Tenemos que tener éxito antes de que esto empiece a llenarse de curiosos y nos estropeen las posibles pruebas. ¡Venga chicos, a trabajar!

Los grupos se dividieron los cuadrantes y empezaron a buscar con las pautas que les habían proporcionado.

Los integrantes de las batidas se dirigieron a sus zonas establecidas, abriéndose hacia izquierda y derecha, se habían repartido los mapas y todos se pusieron en marcha. El jefe estaba en el centro de la operación.

Un grupo buscaba por la zona de Mordrake y veía como el sol se reflejaba en el lago.

– No os parece un lugar mágico para tanto terror.

– Déjate de reflejos y poesía y presta más atención al suelo que pisas.

– ¡Aguafiestas!

– ¡Cállate!

Estas y otras conversaciones insulsas cada vez eran más difíciles debido a la distancia.

Habían pasado más de cuatro horas y ningún grupo había informado de nada relevante. No hacían más que andar y andar. Recorrer toda la zona de una manera agotadora, sin encontrar una pista. Nada tenía parecido a las fotos que les habían hecho llegar. Incluso lo que si lo tenía eran falsas alarmas, allí no había nada a parte de las hojas.

El jefe les pidió que se reunieran en el punto de partida y dio por concluida la búsqueda. Se estaba haciendo de noche. Ya habían aparecido suficientes cadáveres por hoy.

- Todos a descansar, les veo por la mañana a primera hora.

 




Lo que la verdad mata

 

 

 

Las palabras
siempre son dueñas de lo que representan. Porto fue directo, sin vacilaciones, no escondió aquello que la verdad ocultaba. Sus palabras abrieron aún más mi herida abierta. Pero no era el momento para endulzar la realidad. Era el momento de desnudar la realidad tal y como era. Un cadáver más. Una chica más en nuestra lista. Un cuerpo más enterrado y vestido de rosa. Como una muñeca. Unos pocos cadáveres de chicas inocentes y dos jóvenes desaparecidas. Ese era por el momento el número que adornaba nuestra lista. A esto le sumamos la muerte de Mordrake y Collins, la cosa no pinta nada bien. Una lista a la que le faltaban nombres. 

Muchas cosas pasaban por mi cabeza. Muchas ideas extrañas que buscaban hacerse realidad. Ya era imposible salir a la calle sin que la gente atemorizada te mirase desde la distancia. El pueblo empezaba a poblarse de periodistas y de cadenas de televisión. Collins, el pobre Collins, había levantado la liebre y la existencia de un asesino en serie llenaba cada átomo del aire de aquel pequeño pueblo.

Por eso cogí una botella de Bourbon y me encerré en mi habitación de aquel viejo motel. Desconecte el móvil y el teléfono antiguo que estaba encima de mi mesita de noche. Necesitaba pensar. Recopilar toda la información. Tenía que haber algo que le diera sentido a toda esa masacre. Buscábamos algo que la verdad mataba en cada paso que nosotros dábamos. Necesitábamos encontrar una puerta secreta por donde entrar en el mundo oscuro e infernal de la mente del asesino. Seguro que habría alguna llave oculta, alguna tecla que nosotros no habíamos pulsado. Nada de lo que estaba pasando ocurría al azar. El destino tenía que tener un plan, un camino que recorrer, tenía que haber alguna señal que nos dirigiese hacia el lugar correcto.

Encendí un cigarro. Abrí la botella y le di un trago. Un trago largo y profundo. Sentía como me temblaban las manos. Tenía que plantearme muy seriamente dejar una vez por todas esta vida maldita que estaba acabando conmigo.

Porto y Lister se habían marchado inmediatamente hacia donde habían encontrado el nuevo cadáver. Sentí una cierta admiración por ellos. Dos huesos duros de roer con muy pocas horas de sueño y con apenas un par de sándwiches. Demasiada dura la vida para lo poco que duraba, apenas un soplido en una noche de tormenta.

Me quité la ropa. Olía a muerte y a sudor. Me di una ducha rápida. Fue como quitarme cien años de un solo golpe. Me puse ropa limpia, la única que había podido meter en una bolsa. Salí a la calle y me saqué en una máquina uno de esos cafés rancios que solo una máquina como aquella podía hacer. Al menos estaba caliente. Volví a mi habitación y acabé de rellenar el vaso de plástico blanco con un buen Bourbon. El sabor a café agrio desapareció de mi paladar y en su lugar encontré un cierto regusto a madera noble que hizo que mis pupilas más delicadas temblaran de placer. 

Encendí otro cigarrillo. Aquello que tarde o temprano me mataría y que por lo cual yo estaba pagando. Era como comprar un viaje al paraíso a plazos.

No tenía hambre. Mi estómago se había cerrado a todo elemento sólido. Solo se abría para recibir su dosis de alcohol. Había perdido en este viaje la inocencia y varios kilos de materia grasa. Podía sentir mis costillas asomarse por encima de mi piel. Me estaba disolviendo en mí mismo. Dentro de una semana parecería uno de esos cadáveres que el forense solía tener en su pulpito del más allá.

Recordé mi vida anterior y curiosamente vino a mi memoria como una cosa grata. Mi hundimiento emocional y sentimental, mis continuos fracasos en mis relaciones humanas eran un simple juego de niños comparado con lo que tenía ahora entre las manos. Quizás ahora hasta los recordaba con cierto cariño y comenzaba a echar de menos los portazos, los gritos y ese hasta nunca tan romántico que alguna mujer que otra me había dirigido en un momento en los que mi encanto estaba en las horas más bajas y el instinto femenino de supervivencia en su momento más álgido. 

Ahora estaba en una vieja carretera que pasaba por un viejo hotel encerrado en una vieja habitación con una camisa arrugada, un pantalón sin planchar y unos zapatos pasados de moda y sucios. Alguien me dijo que eso decía mucho de una persona. Y solo puedo decir que tenía razón. Yo era un hombre viejo y arrugado.

Busqué entre mi ropa, recordaba tener allí un mapa que había sacado de la biblioteca de la universidad. Quité del medio el cenicero, la botella y una caja de cartón que en sus buenos tiempo había contenido una pizza humeante y que ahora solo tenía una enorme mancha de aceite y algunos rebordes duros de una pizza fría a medio comer.

Lo extendí encima de la mesa. En él aparecía claramente el pueblo, las montañas y el lago. Mi vista de toda la zona era a ojo de pájaro. Podía distinguir claramente cada zona que yo había pisado, cada carretera que había cruzado y cada lugar donde habían aparecido los cadáveres.

Estuve mirando el mapa fijamente. En silencio. Necesitaba un bolígrafo. Busqué entre mi ropa. Maldita cabeza, no tenía ninguno. Salí de mi habitación y fui a la recepción. Allí un tipo entrado en carnes leía algo que el mostrador ocultaba y que él mismo se encargó de esconder al notar mi mirada insistente.

– ¿Qué desea?

Me pareció algo molesto. Como si le hubiera robado su momento más preciado.

– Solo un bolígrafo. Y si es posible rojo.

– Esto no es un colegio.

– Hoy no he tenido un buen día así que escucha, no juegues conmigo sino quieres que patee tu culo gordo y te ponga esa revista porno como sombrero.

Creo que entendió mi mensaje. Fui bastante explícito.

Me tendió un rotulador antes de que surgiera en mi conciencia cualquier nota de discordancia.

Volví al mapa y marqué con equis rojas los lugares donde se habían encontrado los cadáveres. Di un par de vueltas a la mesa intentando ver todos los ángulos.

Volví a salir disparado hacia fuera. Mi amigo de la recepción abrió mucho los ojos cuando volvió a verme apoyado en su mesa de recepción.

– Ahora quiero una regla… y sí, como en el colegio.

La regla apareció ante mis ojos mucho antes de que yo pestañeara. Volví disparado hacia la habitación. Tenía algo en la cabeza, algo que me había llamado la atención. Algo que no había visto antes. Aquello que la verdad mataba.

Tenía el mapa encima de la mesa. Tenía las equis marcadas con varios rayones hechos con nerviosismo. Allí donde habían aparecido los cadáveres. Me sentí un poco estúpido. Lo tenía allí delante. Un motivo, una razón, una forma de matar, una forma de ser. Un pedazo del alma del asesino. 

Cogí la regla. Sabía que no iba a fallar. Sabía que eso que daba vueltas en mi cabeza estaba a punto de salir para mostrarme el camino. 

Me temblaban las manos. Di un largo y profundo trago a la botella de Bourbon. Me sentí algo mejor. Cogí la regla. La sentí fría. La sentí como una espada vengadora dispuesta a enseñarme el color de la verdad, aquella que se esconde entre las sombras de las evidencias. 

Puse la regla encima del mapa. Cogí el rotulador y fui trazando una línea roja que fue uniendo cada punto marcado en el mapa. Cada punto era una tumba. Una tumba profunda donde había aparecido un cadáver de una joven vestida de rosa. El trazo pasaba por el lugar cerca del lago donde habían encontrado el cuerpo de Mordrake. 

Respiré profundamente. El dibujo final se reflejó en el mapa. Me separé lentamente. Un triángulo apareció ante mí. Di vueltas alrededor de la mesa sin quitar mi mirada de la macabra figura. Sin quitar mis ojos de las rojas equis, equis teñidas de sangre que marcaban donde habían aparecido los cadáveres. Pero allí había algo más que una figura. Había algo que se me escapaba y que lo tenía allí delante diciéndome una y otra vez “mírame estoy aquí”, “mírame…”

En aquella figura se escondía el secreto que debía de desenterrar. El triángulo cogió una forma macabra, una puerta hacia un mundo oscuro y secreto. Un mundo recóndito y oculto lleno de tortuosas puertas y pasillos siniestros que no llevaban a ningún lugar. Era la mente sin escrúpulos del asesino, era el cerebro conectado con otra realidad más negra, más salvaje. 

Sentía una leve presión en el pecho. Me costaba respirar. Quizás no era dolor, quizás no era rabia, era una especie eterna de tristeza que salía de mi alma con una fuerza inusitada. Era quizás una parte de mí que quería escapar de aquella materialidad infecta en la que me estaba sumergiendo.

Aquel triángulo no era casual. No existía la casualidad en la vida. Todo tenía una causa, todo tenía un sentido, nada estaba gobernado por el azar. La suerte, y de eso yo sabía mucho, no existía. La suerte era la falta de pruebas, el desconocimiento de las verdaderas causas.

En una parte del triángulo se alineaban tres puntos rojos que comenzaban en el primer cadáver, el segundo cadáver y el punto rojo que representaba a Mordrake. Y en el otro vértice solo dos. Que partía igualmente del punto rojo de Mordrake hasta el cuarto punto rojo situado en el otro extremo. Pero entre ambos puntos había un vacío, no había un punto rojo, no había un cuerpo que sí aparecía en el otro lado del triángulo. Comprendí que había descubierto una nueva zona donde se debería mirar. Empezaba a sospechar que allí encontraríamos algo. 

Volví a repasar el triángulo en el mapa.

Y puse un círculo donde me faltaba una de las variantes para poder encontrar un sentido a todo aquello. 

 



 

Estaba seguro que aquel círculo en aquel lado ocultaba algo más que un simple vacío. Encendí otro cigarrillo. Me costó encenderlo. No podía controlar mi mano. Apuré la botella de Bourbon. Quedaban dos dedos. No me sentí mejor. Nunca me sentiría mejor.

Cogí el móvil.

– Teniente, creo que tengo una pista.

Sentí su respiración al otro lado.

Sentí su inquietud.

Le di las coordenadas que había en el mapa.

Colgó sin despedirse. No era momento para las buenas formas.

Me pareció escuchar dentro de mi cabeza un blues.

"Nobody knows the way I feel this morning"

Me pregunté si alguna vez había sido feliz. 

Y lo mejor de todo es que no encontré respuesta. Solo la punzada en el estómago de una úlcera incipiente. Y es que mi vida era algo tan sencillo como un antiácido en un vaso de Bourbon. 

Pasaron unas cuantas horas y Porto me llamó. Incrédulo me dijo que habían encontrado a otra chica justo donde le dije.

– ¿Cómo lo haces?

Me preguntó.

– Cuestión de suerte.

– La suerte no existe, Ábaco.

– ¿Estás seguro?

– Ya no estoy seguro de nada.

La verdad siempre te acaba matando. Aunque lentamente.

 




El círculo perfecto

 

 

 

Cuando entré en su despacho sentí su mirada clavada en mí. Había una especie de desconcierto que no consiguió disimular. No me esperaba. La sorpresa en su rostro no fue disimulada.

– Hola profesor. Espero que no me haya olvidado.

– Es toda una sorpresa. Pensé que no volvería a verle.

Después de descubrir una pista en el mapa pensé en él. Habíamos tenido una pequeña conversación en la biblioteca de la universidad y eso me bastó para descubrir que me podría ayudar. Él conocía la zona, me habló de las minas, y yo necesitaba otra mirada, una mirada desde la objetividad, desde la distancia, necesitaba una opinión diferente, de alguien no involucrado en toda esta historia oscura y perversa que nublaba a veces mi sentimiento.

– Se preguntará que esto estoy haciendo aquí.

– Sí. Me lo pregunto. Pero sé que está ayudando en la investigación de las chicas desaparecidas. Sé que se ha interrogado a los alumnos de esta universidad. Así que aunque me hago la pregunta puedo intuir el porqué de su presencia.

– Pero pase y siéntese. Y cierre la puerta no quisiera crear una expectativa falsa entre los alumnos de esta universidad. Ya sabe, son mentes muy moldeables y siempre dispuestas a falsos razonamientos.

Su voz era suave, calmada, tranquila. Se había recuperado bien de la sorpresa de mi aparición repentina. Cerré la puerta y me senté al otro lado de la mesa del despacho que presidia aquella estancia. Unas extensas librerías recubrían las paredes y una pequeña ventana nos regalaba una luz tenue que llenaba cada rincón de su despacho.

– Encontré las minas que usted me dijo.

– No me llame de usted, seguramente podemos tener la misma edad y alguien me ha dicho que usted también fue profesor.

– Sí… Pero de eso ya hace mucho tiempo.

– Uno nunca deja de ser profesor… solo cuando nos llega el momento fatídico. Y todavía no le ha llegado.

Sonrió forzadamente. 

– Un hombre tiene el derecho de decidir lo que quiere ser y yo ya no quiero ser profesor. Y tampoco me gusta tutearme con otros profesores, la verdad es que solo me gusta tutearme con los amigos, pero para eso, tendría que tener alguno.

Su boca se cerró con una mueca de desaprobación.

– Bien… encontró las minas tal y como le dije. Supongo que la confianza que he creado en usted es lo que le ha traído a mí. Pero sospecho que no ha venido solo a felicitarme, sé por los periódicos que cerca encontraron un cadáver y que mi ayuda tuvo algo que ver.

– Efectivamente profesor, su ayuda me sirvió de mucho, gracias a sus indicaciones pude encontrar el cuerpo de una de las chicas.

– Al menos tienen algo.

– Esa es la parte negativa, no tenemos nada.

Se levantó de la silla. Era alto y delgado, pero tenía los hombros anchos y los brazos musculados. Sin duda era alguien que sabía cuidarse. Caminó lentamente con cara pensativa y se asomó por la ventana.

– A esta universidad vienen estudiantes de todos los estados. Chicos jóvenes con ganas de abrirse camino, con esperanzas, con ilusiones… todos parecen buenos chicos, la mayoría de buenas familias y con el futuro casi solucionado. Pero sabe algo… cualquiera de ellos puede ser capaz de cometer el acto más execrable, porque dentro de nosotros siempre habita un ser que nunca llegamos a conocer, un ser que nace con nosotros, en lo más profundo de nuestra alma. Hace un tiempo un alumno le cortó la yugular con una botella de cerveza a un compañero viendo un programa de televisión. Yo lo conocía, era tímido, educado, pero no dudó en matar a un amigo mientras veían la tele. Por eso le admiro a usted, porque es capaz de convivir con esa maldad humana.

– No se equivoque profesor. No necesito su admiración. Creo que nunca podré soportar la muerte de alguien. La muerte y yo no nos llevamos muy bien. El sufrimiento mío o ajeno aún es capaz de despertar lo poco que queda de humano dentro de mí.

– Nunca pensé que fuera un sentimental.

– Pues ya ve, igual le recito una poesía que me prohíben la entrada en un bar de gente decente.

Sonrió.

Siguió un largo silencio. El miraba a través de la ventana. Algo pasaba por su cabeza. Algo que no me dijo. Después volvió a sentarse en su confortable silla y me miró directo a los ojos.

– Dejemos las formalidades. Y ahora que nos conocemos ya puedo preguntarle por qué tengo el placer de tenerle en mi despacho. ¿Qué es lo que quiere de mí?

Era el momento.

Saqué el mapa del bolsillo interior de mi chaqueta y lo abrí en su mesa. El triángulo y las cruces en rojo relucían ante la luz tenue que bañaba el despacho.

– Necesito su opinión. Necesito la mirada de alguien que no sea policía, alguien fuera de este círculo maldito que pueda tener una opinión no contaminada de todo lo que está ocurriendo.

– ¿Y por qué yo? Solo soy un pobre profesor.

– Porque me da una cierta confianza, conoce la zona, su historia mejor que nadie en un diámetro de 50 km, y gracias a sus indicaciones pude encontrar las minas y allí apareció la primera chica. Es usted alguien que despierta cierta confianza en mi atestada agenda. Quiero explicarle lo que pienso. 

– Me ha emocionado.

Había un tono irónico y distante en sus palabras.

– Creo que he descubierto un patrón de comportamiento en el asesino.

Noté como se acomodó en su silla algo nervioso. Se pasó la mano por su pelo bien cortado y me miró sin pestañear.

Le expliqué todo lo que había descubierto. El sentido del triángulo, la disposición de los cadáveres, la distancia entre ellos, le expliqué cosas que yo solo había descubierto. 

Desconozco el tiempo que estuve hablando, solo sé que cuando me detuve para respirar el seguía mirándome con los ojos muy abiertos. Volvió a levantarse de su silla de cuero negro y sacó de un pequeño armario una botella de Whisky.

– Creo que necesitamos un trago.

– Sí. Creo que lo necesitamos.

Dejé el mapa sobre la mesa. Yo observaba la lluvia golpear la ventana tras el cristal. Los días de lluvia intensa como la de hoy, me recordaban a un viejo local donde empecé a curtirme en los mundos de los cigarrillos baratos, el alcohol y los tugurios. Todo el recuerdo me surgía en blanco y negro. Excepto el de la chica que cantaba Stormy wheather de Etha James sentada encima del piano. Sus labios y su vestido rojos como la sangre. Su voz sensual como el ron añejo. El melancólico pianista al que la vida parecía deberle algo. Una calada y un buen trago de Bourbon barato era todo lo que un ser como yo necesitaba para vivir. O para morir. A ninguna de las dos opciones le hice nunca asco. La cantante de vez en cuando dirigía su mirada y su bella sonrisa a los clientes que la observaban. Yo debía estar siempre en la penumbra porque a mí no me regaló jamás ni una cosa ni la otra.

Alcohol, perdición, humo, mujeres, Blues. Mi mente se alejó de la ventana y empezó a volar. Mi boca se había secado y necesitaba su dosis. Cogí la botella de la mesa.

– ¿Le importa si…?

Vi como el profesor se acercó el mapa y lo observó en silencio. Un silencio lleno de significado incierto. Sentía su respiración profunda y constante. 

– Hay algo en este dibujo que parece no tener sentido.

Me sorprendió su conclusión.

– No entiendo.

– El cuerpo del policía.

– ¿Qué ocurre?

– Está fuera del patrón del asesino. ¿Qué sentido tiene para el asesino poner a un policía dentro de su obra? ¿Qué sentido tiene ponerlo entre sus víctimas?, todas chicas jóvenes. Es una mancha en su obra que ningún artista se podría permitir. Se levantó.

Sentí su mano apoyarse sobre mi hombro. 

– Pero entonces no encuentro ningún sentido a esta figura. El cuerpo del agente Mordrake es uno de los vértices. ¿Qué sentido tiene entonces el triángulo?

Cogió una goma y borró la cruz que señalaba el sitio donde se encontró el cuerpo del policía.

– Ninguno, porque no es un triángulo. Es una espiral. La muerte del policía fue un accidente, algo que él no quería que ocurriera, algo que se escapaba a sus planes.

– ¿Una espiral?

Entonces pude verlo con claridad. El unió las cruces que marcaban los cuerpos de las chicas con un trazo en el mapa. Y efectivamente aparecía la forma de un círculo.

– ¿Cuántos cuerpos creen que faltan?

– Tenemos cuatro cuerpos encima de la mesa, unas cuantas chicas desaparecidas y dos chicas que aún pueden estar vivas.

– Carol Evans y Sandra Donel, buenas chicas.

– Sí.

– ¿Por qué es una espiral? Puede ser un círculo.

– No. Fíjese bien, La distancia entre los cuerpos parece que van creando la figura de una línea que se va abriendo poco a poco...

– Si es una espiral tiene que haber un centro. ¡La línea se aleja de un centro!

– Un inicio. Un punto cero.

Me bebí de un trago el vaso de Whisky. ¿Cómo no pude haberlo visto antes?
Estúpido de mí. 

El profesor dibujó la espiral a partir del cadáver cuatro como indicando donde encontraríamos los siguientes.

– Si registramos los lugares por donde pasan las coordenadas que marcan la línea sobre el mapa tendremos muchas posibilidades de saber si es verdad.

– Es posible. Quizás encuentren el resto de los cuerpos que están buscando.

Volví a coger el lápiz y rematé el dibujo hacía atrás, cerrando la espiral en un punto de partida. Ahora lo veía todo con más claridad.

Cogí el móvil y marqué el número de Porto. Salí a la calle necesitaba un cigarrillo. Necesitaba sentir el aire viciado que dejaba dentro de mí. 

La voz del teniente apareció al otro lado. Le dije todo lo que el profesor me había dicho. A pesar de las iniciales reticencias Porto me conocía y sabía perfectamente que detrás de mi voz alterada había algo importante. Y decidió apostar por mi nueva teoría. Hasta ahora actuar así le había funcionado muy bien. No cambies algo si funciona.

Volví al despacho. El profesor parecía no haberse movido ni un centímetro. Tenía la mirada perdida, ausente.

– Tengo algo más. Algo que casi nadie conoce. Unas adivinanzas…

Saqué un papel arrugado donde tenía apuntadas las adivinanzas que había descubierto en el “supuesto” diario de Sandra.

Cogió el papel. Se puso unas gafas. Lo observó detenidamente

– ¿De dónde las ha sacado?

– Estaban en el diario de Sandra. El mismo diario que también apareció en manos de Carol.

– Estamos ante un tipo listo.

– ¿Qué quiere decir?

– Sin duda quería llamar la atención de las víctimas. Rascar en la curiosidad humana para conseguir sus objetivos.

– Sí. Creo que tiene algo de razón. El diario es uno de los vínculos que unían a Sandra y a Carol. Y quizás también lo utilizó con las otras chicas. Sé que es un tipo inteligente. Con el diario las manipulaba, era como un juego. Y las adivinanzas eran el cebo. Además, todo el diario contiene unos dibujos bastante macabros. Supongo que le resultó muy gratificante. 

Me miró por encima de las gafas. Y leyó muy despacio dejando escapar el tiempo entre palabra y palabra.

– "En tu mano una fotografía, si te preguntas de quien es, te diré que ni hermanos ni hermanas tengo, pero el padre de ese hombre es el hijo de mi padre". "Se parece a mi madre, pero es más joven, no tiene hijos, así que mis tíos no son".

Sonrió lacónicamente. Se sintió superior.

– ¿Qué opina?

– Es un enfermo ególatra. Sin duda estas dos adivinanzas hablan de él, del asesino. Se refieren a él. Hace una presentación. Su puesta en escena. Quiere que lo conozcan. Es el hijo de su padre y se parece a su madre. Es casi pueril. Con la frase “mis tíos no son” juega al despiste, al menos eso creo.

Su lógica fue tan aplastante que no pude contradecirle. Pero en lo más profundo de mí sentí una cierta rabia por no habérmelo tomado más en serio. Por no poder haber ido un poco más lejos con las adivinanzas. En aquel momento podría haber rendido culto a mi estupidez, pero preferí callar. A veces es mejor callar. En el silencio uno es capaz de entenderse mejor. 

– Tiene razón. Sin duda habla de él. No ha podido evitar que las chicas lo conocieran. 

Me miró con cierta curiosidad y siguió leyendo en voz alta.

– "Dos hermanos tengo, sin el aire no podemos respirar, sin la tierra nos morimos, el verde y el marrón son nuestros favoritos, a la cara los tres nos miramos. Si buscas bien, somos más" "En mi se mueren las montañas, cerca de mí se oculta una madre, cerca de ella se esconden sus hijas"

Al escuchar sus palabras todo me pareció dar vueltas. Fue como un rayo iluminador que abrió mi mente. Todo el caso vino a mi memoria como si una revelación divina se tratase.

La luz del despacho se fue oscureciendo. Unas gotas de lluvia golpearon la ventana. Y el ruido de un trueno me devolvió a la realidad.

– ¡Dios mío! Las chicas desaparecidas. 

Me levanté de la silla y miré el mapa. El profesor se quitó las gafas. Mantenía la tranquilidad, su mirada ahora oscura parecía clavarse en mis ojos.

– Efectivamente Ábaco. El verde del bosque y el marrón de la montaña... y cerca de la madre están las hijas... las chicas que buscamos.

Esta vez, me sentí algo más inteligente que hace un momento.

– Profesor, creo que habla de un grupo de árboles, el verde puede ser las copas y el marrón su tronco. Tres arboles rodeados por un bosque o algo parecido.

– La espiral…

– El centro de la espiral.

Volví a mirar la espiral en el mapa. Miré el centro.

– Es el origen. La causa de todo. El principio. Si descubrimos que hay en el centro…

– Descubriremos al asesino.

– Efectivamente.

Señale con el bolígrafo el centro de la espiral, dando golpecitos mientras veía al profesor asentir con la cabeza.

La lluvia golpeó con más fuerza y el cielo se abrió a una cortina de agua que oscureció nuestras almas.

– Lo necesito. No tenemos tiempo que perder. Tenemos que ir a ese lugar.

– Lo siento Ábaco mi papel ha terminado aquí.

– No es una sugerencia, es casi una orden.

– No puedo. He ido más lejos de lo que debía.

– Hay unas chicas desaparecidas, hay un asesino suelto que puede volver a matar. ¿Acaso eso no importa en su mundo?

No me había dado cuenta, pero mi mano le sujetaba el brazo con fuerza. Mi corazón latía con fuerza. La luz de un rayo iluminó mi rostro. Algo tuvo que ver, quizás desesperación, quizás odio, no lo sé, lo único que entendí es que se levantó de la silla, me empujó a un lado y se puso un chubasquero.

– Esta bien, pero escuche lo que le voy a decir. Esta es la última vez que viene a pedirme ayuda.

No caigo bien. Como ya he comentado alguna vez, no suelo causar buena impresión.

Cuando salimos a la calle el diluvio universal se cernía sobre nuestro mundo. Yo me sentía perdido, el agua empapaba mis ropas y un frío eterno se hacía dueño de mi cuerpo, un frío como la hoja del cuchillo que rompía los hilos que me sujetaban a esta inmunda sociedad.

 




Lluvia de Sangre

 

 

 

Nos subimos al coche. Yo hablaba con Porto por teléfono. El profesor conducía como un alumno de autoescuela, pero no teníamos prisa. La lluvia era cada vez más fuerte. Me alegraba de su prudencia pese a mi ansiedad por llegar. Revisaba constantemente el mapa sobre mis piernas. Por suerte el profesor sabía a dónde íbamos. Con ese tiempo me era imposible ubicarme. La verdad es que me sentía yo mismo. Yendo de un lado para otro sin conocer mi destino. Sin reconocer el camino. Lo único que era diferente es que esta vez tenía una misión.

Nunca tuve claro si mi vida tenía un objetivo concreto. Tengo vagos recuerdos, recuerdos lejanos en el tiempo. Recuerdos de un tiempo en el que fui feliz, en el que incluso llegué a creer en eso que llaman amor. De vez en cuando recuerdo el rojo de sus labios. El olor a valle en primavera. El tacto sedoso de su piel. 

Siempre me preguntaba como una mujer así se había fijado en un tipo como yo. La respuesta no tardó en llegar. Fui su capricho. Su juguete. Me rompió. Al poco tiempo ya tenía otro juguete más nuevo con el que disfrutar, más fuerte, más joven. Mientras yo, seguía tirado en el baúl de juguetes rotos. EL PERDICIÓN. Bebiendo para olvidarla. Claro que lo único que conseguí es olvidar que estaba bebiendo. Que las penas no se ahogan en el fondo de un vaso de vidrio. Que James, mi camarero fiel no era un médico de juguetes rotos, sino un especialista en casos que ya no tenían arreglo. Simplemente rellenaba los vasos vacíos sin importarle a quien. James es tu amigo mientras antes de irte pagues tus copas.

Al otro lado del móvil alguien me gritaba al oído.

– Abaco, ¡Abaco!, ¿me estas escuchando?

Desperté de mi ausencia. 

– Disculpa Porto, estamos de camino siguiendo una pista. Creo que nos dirigimos al centro de una espiral. Te mando la ubicación. Te llamaré desde allí si encontramos algo. Dile a los chicos que rastreen según la foto que te enviaré ahora, si estamos en lo cierto están distribuidas en espiral, cada una está a más distancia que la anterior, los grados en la brújula con respecto al centro podrían ser unos veinte. Estoy seguro que tienen que aparecer. Si se confirma mi pálpito. Todo cuadra. Y puede que nosotros nos dirijamos al origen. En el mapa lo veras más claro.

Me sentía casi emocionado. Casi con vida. Por eso no lo acababa dejando nunca. Por estos momentos.

– ¿Por qué hablas en plural Ábaco?

– Me acompaña el Profesor Harper. Él se conoce esta zona, me ha ayudado con el mapa, el diario y tiene coche. Ahora mismo casi podría confirmarte que es el día con mejor suerte de mi vida y el profesor Harper mi mejor amigo.

El profesor Harper esbozó una ligera sonrisa.

– De acuerdo Ábaco, espero noticias tuyas.

– Tan pronto como sepa algo me pondré en contacto.

Miré al profesor. Se le veía tenso. Aunque con la presión que le había transmitido seguramente también yo lo estaría.

– No tardaremos en llegar.

El profesor cogió un camino de tierra que ahora solo era barro. El coche se desplazaba con dificultad. Por un momento pensé que nos íbamos a quedar allí tirados.

Nos adentramos en un bosque. De repente un claro. Lo vi. Todo se iluminó en mi cabeza como si fuera el maldito cuatro de Julio. Esos tres árboles en medio del valle. La adivinanza. Ese sitio era la clave.

– ¡Pare el coche!

Le grité al profesor. 

Éste frenó en seco y me miró como sorprendido.

– Se ha fijado en esos tres árboles. “Dos hermanos tengo”. Es aquí.

– Si usted lo dice. Usted es el sabueso. Yo solo soy su chofer.

– Creo que es el sitio. Voy a echar un vistazo.

– Usted mismo. Yo le espero aquí. No pienso salir del coche con la que está cayendo.

– No se preocupe. Si encuentro algo, haré una llamada y vendrán a por mí. Así, usted podrá volver a la universidad.

– De acuerdo. ¡Ah! y tenga cuidado. Que parece tormenta eléctrica. No sé si es muy buena idea pasearse al lado de esos árboles.

– De algo hay que morir Profesor Harper.

– No se preocupe. Si tantas ganas tiene, adelante. Hoy parece un buen día.

Cada vez me caía mejor el Profesor. Me recordaba a mí, pero sin alcohol. Me recordaba a mí, pero bien vestido. Me recordaba a mí, pero con la camisa bien planchada. Me recordaba a mí cuando yo, era otro yo.

Caminé hasta los árboles. El barro me llegaba hasta las rodillas. Me encontraba entre los tres. Si había un buen sitio para empezar esta locura, este era perfecto. Estaban dispuestos en triangulo. Estaba seguro que en su interior tenía que dar con la que sería seguramente la primera de las chicas. La tierra se había convertido en fango así que no me costaba desplazarla con mis manos. Casi todas las chicas estaban a unas decenas de centímetros bajo tierra. Al poco tiempo noté algo extraño. El barro empezó a teñirse de rojo. Conforme más grande hacia el agujero más roja se ponía el agua, casi granate. Cogí un puñado de barro con mis manos y lo estrujé. Algo parecido a la sangre casi coagulada corría por mis brazos. Lo dejé estar. Podría ser el tipo de tierra. No era un experto en Geología.

Seguí escarbando, cuando di con algo que parecía madera. Empecé a apartar la tierra todo lo que podía. Cada vez estaba más seguro, parecía un ataúd. ¿Por qué pondría a la primera en un ataúd? ¿Cuál podría ser el significado?

Escuché la puerta del coche cerrarse. Quizás el profesor Harper se había cansado de esperar o le pudo la curiosidad.

Me di la vuelta. Las luces encendidas del coche se reflejaban en la lluvia. Una lluvia intensa que casi te ahogaba, que te impedía ver más allá de un par de metros. Volví a mirar en el agujero. El rojo con el agua cada vez era más intenso. Era hora de llamar a Porto y que enviara un equipo.

Entre las luces del coche apareció la silueta del profesor. No conseguía verle apenas. En su mano derecha llevaba lo que parecía ser una pala. 

– Este profesor está preparado para todo.

Pensé.

De repente sentí una especie de pinchazo en mi interior. La imagen que vi en aquel coche patrulla el día que cazaron a Mordrake y la imagen que estaba viendo ahora se solapaban. Eran casi idénticas. El teléfono empezó a dar el tono de llamada.

– ¡Ábaco!

Gritó el profesor.

– Creo que necesita esto. Se está poniendo usted perdido.

Al alzar la pala vi que tenía una especie de mordedura en la mano. Miles de ideas estallaban en mi cabeza.

Yo estaba como en estado de shock. Un rayo iluminó su cara. Por un momento me pareció ver al diablo en persona. Porto contestó a la llamada.

– Dime Ábaco, ¿has encontrado algo?

Un segundo. Solo un segundo para cometer un error. Un segundo es suficiente para que todo cambie para siempre.

– Porto… estaba en lo cierto.

Un sonido seco. Una pala golpeó mi cabeza. Desde el suelo antes de perder el conocimiento volví a ver la imagen. La tierra, mi teléfono y su figura mezclada con la lluvia, me hicieron ver la realidad. Él, ¿cómo no reaccioné antes? Todo se nublaba rápidamente. Negro, oscuridad, silencio.

 




La oscuridad de la sombra

 

 

 

Llovía. Con esa lluvia infernal con la que los cielos suelen castigar al hombre, con esa fuerza casi apocalíptica con la que el destino intenta hacerse paso en la realidad de lo más pequeño.  El ruido del agua se extendía por el aire húmedo como una trompeta anunciando el final del mundo. El cielo se cubría de noche perpetua. Solo la osadía de la luz fulgurante de los rayos rompía la profunda unanimidad de grises y negros.

Los faros del coche creaban una sombra que se extendía más allá de su propio cuerpo. En una mano sostenía la pala con la que había golpeado la cabeza de aquel hombre. El agua resbalaba por su chubasquero hasta llegar a su mano para caer sobre el fango y desaparecer en la nada.

Se sentía bien. Se sentía poderoso. Al borde del agujero podía ver la oscuridad de su sombra creada por los faros del coche proyectada sobre el vacío donde yacía el cuerpo de Ábaco y donde se oscurecía bañado en sangre el ataúd de su madre. Era una oscuridad diabólica, cargada de maldad y de poder que se perdía entre la espesura del bosque.

Se sentía bien. Era como el Dios que siempre había creído ser. Sus voces en la cabeza volvían a gritarle. Ellas llevaban como carros alados los deseos del universo y de los seres que vivían en lo más profundo de su ser.

Buscó en su chubasquero y sacó una linterna. Un rayo de luz alumbró la oscura sombra. Allí pudo ver a aquel pobre diablo que había recibido su justo castigo por su prepotencia y por su soberbia. Aquella que le había llevado a escarbar en la tierra sagrada de su vida y a descubrir el ataúd que él mismo construyó a su madre. 

Desde el borde de aquel agujero pudo ver como el agua se llevaba la sangre que le brotaba de la cabeza para confundirla con el rojo de la sangre de sus víctimas, de sus hermanas, que él mismo había volcado sobre el ataúd de su madre para ofrecerle el regalo que ella más deseaba, que ella más quería, por la que él había sido castigado tantas veces… sangre de mujer, aquello que él nunca podría ser, aquello por lo que tantas veces había sido humillado y por lo que tantas veces había sufrido.

Odió. Sintió su odio nacer de las entrañas de su ser. Sintió como su alma se rompía en jirones como lo sintió aquel mismo día que, lleno de odio, acabó con la vida de su madre. El mismo día que se sintió el amo del mundo, como aquel ser omnipotente que estaba por encima del bien y el mal.

Odió. Sintió su odio surgir entre los rayos de la tormenta al pensar que todo había estado a punto de acabar. Que su obra, su templo erigido a la mujer que le trajo a la vida, que le reveló su misión divina, estaba a punto de fracasar.

Ahora de pie al borde del agujero descubrió que las voces tenían razón y que todo se arreglaría. Que nadie podría quitarle el poder de sus manos, y que ni ese ser poseído por la soberbia más demoníaca había conseguido destruir su obra.

La lluvia seguía cayendo de un cielo oscuro. Era agua negra la que caía sobre el chubasquero del profesor Landon Harper. Su rostro cubierto por la caperuza del chubasquero se iluminó bajo el resplandor de un rayo. Sus ojos eran negros como su alma, su mirada se perdía en el infinito y sus pensamientos viajaban hacía el infierno demoníaco que lo habitaba desde que tenía memoria.

Sus labios se movieron como un rictus y fueron entonando unas frases que el mismo había escrito en los diarios que había enviado a las chicas, a sus víctimas.

– “En mí se mueren las montañas, cerca de mí se oculta una madre, cerca de ella se esconden sus hijas “, “Tengo 20 piernas, 20 brazos y 10 cabezas ¿Quién soy?”

Fue repitiendo las palabras como un tantra, lentamente, intentando recuperar su propio control. Las voces entonaban dentro de su cabeza las mismas frases, transformadas en una oración hermética que nadie era capaz de entonar. Las chicas las tuvieron delante de ellas y ninguna las entendió. Nadie las comprendió porque revelaban una verdad que estaba más allá de sus miserables vidas.

Saltó dentro del agujero. El agua lo había transformado en un pozo de barro rojo. Sus zapatos se llenaron de aquella especie de pasta sanguinolenta. Cogió el brazo de Ábaco y comprobó su pulso. Seguía vivo. Sintió a través de su piel como su vida todavía viajaba por sus venas.

– ¡Mátalo, mátalo!

Gritaban las voces.

– ¡Callaros!

Gritó a la nada.

Él tenía otros planes. Aquel hombre tendría otro final. Más lento, más agónico, más cruel. Era su enemigo y deseaba verlo morir. Disfrutar de ese momento en el que le era arrebatada la vida. Quería enseñarle su poder y mostrarle de lo que era capaz de realizar. Él sería el punto final de su obra. Sería el último ladrillo de su obra.

Dejó la pala en el maletero y arrastró el cuerpo de Ábaco fuera del agujero hasta el coche. Sus pies se hundían en el fango. El cuerpo inerte dejaba profundas huellas en la tierra que la lluvia no lograba borrar del todo.

Las voces seguían gritando

– ¡Mátalo, mátalo!. Es el diablo.

Los gritos cada vez eran más fuertes.

Abrió el maletero y consiguió meterlo dentro.

Subió al coche y puso la radio a todo volumen. 

Sonaba el Whole Lotta Rosie de AC/DC.

Quería acallar las voces que se negaban a morir ante el ruido de la música.

Arrancó el coche y salió a un camino de tierra. Conocía bien aquel lugar. El agua salpicaba en el cristal. Los limpiaparabrisas arrastraban el agua acumulada y se elevaban como olas cuando las varillas se movían de un lado a otro.

Pisó el acelerador. El coche patinaba peligrosamente en el barro que se iba acumulando en las ruedas. Las voces se fueron apagando poco a poco a medida que se alejaba de aquel lugar. Las luces se abrían paso en la oscuridad buscando el camino a casa. Su casa. Su lugar sagrado. Aquel sitio donde él se sentía seguro y donde siempre había sido él mismo. Donde no tenía que fingir. Donde no tenía que mentir. 

A ambos lados del camino fueron apareciendo las minas que se adentraban en las entrañas de la montaña. Eran como bocas enormes que emitían sonidos guturales y que amenazaban con tragarse cualquier cosa que se pusiera delante para enviarlas directamente al fuego eterno.

De repente un árbol caído apareció delante suyo. Había poca visibilidad. Frenó a pocos metros. El coche patinó en la tierra mojada. Se agarró con toda su fuerza al volante y sintió como el vehículo giraba sobre sí mismo y notó el impacto del metal contra el tronco. Fue un sonido seco. El metal se arrugó y las luces amarillas dejaron de alumbrar. El golpe había sido lateral. El motor dejó de escucharse. Ahora solo se oía el sonido monótono de la lluvia al caer.

Se bajó del coche y se dirigió al maletero. Al abrirlo el cuerpo de Ábaco apareció. Su respiración era lenta y acompasada. Eso tranquilizó al profesor. Su víctima seguía viva. 

Miró a su alrededor. Intentó situarse. Sonrió levemente estaba cerca del lugar que buscaba. De su madriguera, de su casa. 

Cogió el cuerpo de Ábaco con sus largos y musculosos brazos y como si estuviera poseído por una fuerza sobrenatural cargó con el cuerpo sobre sus espaldas. 

Sintió como sus botas se hundían un poco más en el fango. No le importó. Tenía un objetivo muy claro. No había escusas. Caminó con pasos lentos y se fue adentrando poco a poco en la montaña. El coche empezó a quedarse atrás pero ya no le importaba. Podía sentir como el final se acercaba inexorablemente. Hoy sería su gran día. Hoy era el día escogido para terminar su obra. A través del chubasquero sentía el ligero movimiento del diafragma del cuerpo inerte de Ábaco. Sintió su peso y como la cabeza le golpeaba suavemente. Era su victoria. Pensó en su madre y la imaginó orgullosa de su hijo. Por primera vez, por última vez.

No fue consciente del tiempo que estuvo caminando, pero cuando llegó al lugar lo reconoció enseguida. Hubiera podido llegar allí con los ojos vendados. Dejó el cuerpo en el suelo. Y limpió de barro y hierbas la trampilla. No fue difícil llegar hasta el metal. Sintió el duro tacto en la yema de sus dedos. Sacó las llaves de uno de sus bolsillos y la abrió. La tapa de acero chirrió como un lamento en medio de la nada. Un aire cálido y húmedo subió de golpe. Y sintió el olor ácido y acre que desprende el ser humano.

Pensó por un momento en la chica que estaba allí dentro. En su novena chica. La última, aquella que daría sentido a su vida. Era la más especial de todas. A Carol la había querido con ese amor distante con se quieren aquellas cosas de las que no quieres encapricharte.

El ruido de un trueno le devolvió a la realidad. Volvió a cargar el cuerpo de Ábaco y descendió por las escaleras que le llevaban de nuevo a la oscuridad de la tierra.

 

Carol dormitaba sobre un camastro. Se sentía cansada, sin fuerzas. Había perdido la noción del tiempo y del espacio. Su cuerpo se deterioraba por momentos. Ella sabía que se acercaba el final. La humedad y el aire enrarecido se habían apropiado de ella. Era como una gangrena lenta y letal que se apoderaba que cada rincón de su ser. No recordaba cuando fue la última vez que comió, no recordaba la última vez que lo vio. Tenía en el suelo, cerca del colchón que le servía de cama, una botella de plástico con apenas dos dedos de agua. En el fondo de su alma lo único que esperaba era que volviese y que la matara. Quería que todo acabara de una vez para siempre… tanto sufrimiento, tanta desesperación.

Intentaba no cerrar los ojos, no quería soñar, no quería pensar. En sus sueños aparecía aquel hombre arrastrándola hacia el interior del agujero mientras se agarraba a las manos de su padre con fuerza. Pero la batalla estaba perdida y siempre acababa cayendo en un pozo negro y profundo donde aquel hombre la empujaba mientras ella se tapaba los oídos para no escuchar su risa diabólica.

Fue entonces cuando le pareció escuchar un ruido. Abrió los ojos. Intentó prestar atención. El sonido metálico volvió a escucharse. Esta vez más claro, más diáfano. Ella estaba despierta, no era un sueño. Era él. Había vuelto.

Intentó gritar. Pero de sus labios solo salió un leve balbuceo. Escuchó en la lejanía como alguien bajaba unas escaleras. Escuchó sus pasos y sintió a lo lejos algo parecido a la lluvia. Después de varios intentos consiguió incorporarse en el colchón. Utilizando la pared consiguió ponerse de pie. Sus músculos apenas la mantenían. Sus músculos apenas tenían energía para sostenerla. La joven fuerte y sana había desaparecido en aquel cuerpo delgado y casi esquelético en el que se había convertido.

Una luz amarillenta apareció a través de la pequeña ventana enrejada que tenía la puerta de su cárcel. Las sombras parecían huir hacía los rincones de la pequeña habitación. La luz le pareció cálida y agradable. Sintió su respiración. Parecía cansado. Ella supo que algo le ocurría. Lo sintió moverse por aquel agujero en lo más profundo de la tierra. Desordenado. Y escuchó como arrastraba algo. Intentó mirar por la pequeña abertura, pero no consiguió ver nada. Algo estaba pasando. Su natural sigilo se había transformado en un desorden a la que no estaba acostumbrada. Aquellos pequeños cambios le dieron una energía extra. Despertaron en ella una cierta esperanza. ¿Qué estaría ocurriendo? ¿Estaría próxima su salvación?

De repente se hizo el silencio. No escuchó nada. Sus ojos se abrieron intentando ver más allá de la luz.

– Hola Carol.

De repente apareció delante de ella unos ojos que brillaban en la oscuridad. 

Ella gritó. No esperaba que apareciese aquella sombra delante de ella. Tenía un chubasquero que le cubría por completo y del que solo podía ver aquel brillo, aquella llama maldita que era su mirada.

Lloró. Fue algo natural. Sus lágrimas abrieron el pozo de sus miserias. Caminó de espaldas intentando alejarse de aquel ser hasta que la pared la detuvo.

– Basta, basta… no puedo más… quiero morir.

Le pareció escuchar una tímida sonrisa. 

– Todo está muy cerca. Eres muy especial para mí. Eres la última y ya ha llegado el tiempo de la reconciliación.

Carol se atrevió a mirarlo.

– Acaba cuanto antes. La muerte es mi paz.

– La muerte siempre es la salvación, tu destino, mi perdón.

Sintió como metía la llave en la cerradura. La puerta se abrió. La luz invadió todos los rincones de aquel agujero. La silueta del hombre se dibujó en la luz. Caminó lentamente hacia ella.

Llevaba algo en la mano. 

– ¿Quién eres?

– Extiende tu brazo Carol.

– ¡Contesta!

No hubo respuesta.

– Extiende el brazo y todo acabará.

Las lágrimas escaparon de sus ojos. Extendió el brazo. Él la cogió por la muñeca. Sintió el calor de sus manos. Su fuerza. Un leve pinchazo. Sus fuerzas fallaron. Sus pies ya no la sostuvieron. Se negaron a seguir luchando. Él la cogió antes de que cayera al suelo. Fue entonces cuando la capucha que le cubría el rostro cayó hacia atrás. Fue entonces cuando antes de perder el conocimiento pudo ver su rostro. Por primera vez. Quizás por última vez.

– Profesor, profesor Harper… ¿por qué?

Y de repente la oscuridad. Apareció una oscuridad negra y profunda como la del agujero donde caía una y otra vez en sus sueños. En sus malditos sueños.

 




¿Dónde estás?

 

 

 

Porto se quedó perplejo cuando la voz de Ábaco se interrumpió inesperadamente. Era un policía experto y como Ábaco también tenía un sexto sentido. Para otro cualquiera, la desconexión de la llamada se hubiera achacado a un fallo de cobertura y más en un día de perros como aquel. Pero, comenzaba a sospechar que había pasado algo más.

– ¿Qué ocurre teniente?

Preguntó Lister al ver la cara desencajada que tenía Porto en ese momento.

– No estoy seguro sargento, pero creo que Ábaco puede estar metido en problemas.

– Eso sería lo normal teniente.

Sonreía Lister.

– Mírame a los ojos Lister, tengo cara de estar bromeando. Arranca el coche. 

Lister cambió el semblante de golpe. Sabía perfectamente cuando su jefe tenía un presentimiento. Fallaba pocas veces. Por eso envidaba a Ábaco y a Porto. Porque él carecía de ese don. Ellos dos casi siempre olían el peligro, al sospechoso, la pista definitiva. Él solo era un buen policía. Trabajador abnegado y fiel. No era poco.

Porto le pasó las imágenes que Ábaco le había enviado al jefe de los grupos de búsqueda. Le comentó el tema de las distancias, los grados, la espiral. Se pusieron en marcha. Porto y Lister también.

Porto recuperó la ubicación y puso el GPS en marcha. Mientras tanto intentaba comunicar con Ábaco, pero nadie contestaba. Las vibraciones del terminal iban arrastrando el móvil por el fango. En el tercer intento, el móvil de Ábaco dejo de estar conectado. El agudo sentido de Porto empezó a admitir sus razones.

– Esto no me gusta sargento.

– Mire el navegador teniente.

El punto estaba fuera del alcance de la carretera. Si seguían adelante éste quedaba atrás.

– De media vuelta sargento. Tiene que haber un camino rural o algo parecido. Seguramente con huellas recientes de que haya pasado un vehículo por allí.

Una vez más Porto estaba en lo cierto, a unos pocos metros vieron un camino y las roderas en el barro. Ahora sería bastante fácil hallar la meta. Las roderas se habían convertido en una especie de ríos paralelos a lo largo del trayecto. En seguida Porto vio el pequeño valle y los tres árboles.

– No sé cómo lo haces Ábaco, pero siempre dejas miguitas de pan. Aparca cerca de esos árboles, Lister.

Se bajaron del coche, aunque seguía lloviendo, ya no lo hacía de manera tan contundente. Vieron las pisadas de los dos hombres.

– Han estado aquí teniente.

– Si sargento. Echemos un vistazo por la zona. Tenemos que encontrar alguna pista. Estoy seguro. Si Ábaco ha llegado hasta aquí y desaparece es porque ha encontrado algo.

– ¡Teniente, teniente!

Lister había encontrado el teléfono de Ábaco. Intentaron encenderlo, pero estaba lleno de agua y barro.

– Es inútil. Seguramente está estropeado.

 Dijo Porto.

– ¿Por qué no te das la vuelta sargento?

Lister se quedó estupefacto. No se había fijado que junto al móvil se podía ver un agujero lleno de agua con un color extrañamente rojizo. Ambos se abalanzaron hacía él. Empezaron a achicar agua hasta que descubrieron la tapa de madera.

– Esto es lo que buscabas, ¿verdad amigo? Esto es lo que te ha traído problemas. Sargento traiga la pequeña pala que compramos. El barro está blando y hay poca profundidad. No creo que tardemos mucho en poder sacar a otra niña de aquí.

– Teniente. Algo no me cuadra. Ninguna de las chicas ha aparecido enterrada en un ataúd.

– Tienes razón sargento. Una razón más para que no te quedes ahí parado y me traigas la puta pala de una vez.

Lister no había visto tan nervioso al teniente desde hacía mucho. Casi sentía una rabia infantil al pensar que estaba así porque no sabía dónde se había metido su amigo. Él nunca tuvo una relación así con el teniente. Pero sabía que nunca había pedido otro compañero que no fuera él. Abandonó sus pensamientos antes de escuchar otro grito y se fue a por la pequeña pala de ferretería.

Porto a paladas y Lister con sus propias manos trabajaron duro y veinte minutos después la tapa estuvo abierta. Lister tenía razón. Ese cadáver no era como los demás. No estaba vestido de rosa. No parecía de una joven. Olía a terror y a sangre coagulada. Se lo quedaron mirando unos instantes. Estaban atascados. Seguramente ese cadáver le daba explicación a todo el conjunto, pero ahora solo podía pensar en descubrir que narices había pasado con Ábaco.

– Ábaco no venía solo. Le acompañaba un profesor. Si unimos el rompecabezas solo veo una salida.

Lister escuchaba con la atención de un alumno aplicado. Estaba viendo trabajar al jefe. Escudriñarse los sesos y él no le podía ayudar. A no ser que algo de lo que dijera hiciera saltar algún resorte. Porto prosiguió sus pensamientos en voz alta.

– Háblame Ábaco, háblame.

Decía Porto con el empapado móvil en su mano.

– Tenemos a dos hombres. Llegan en un coche. Empiezan a escarbar y se encuentran el ataúd. Ábaco hablaba conmigo cuando se quedó en silencio. La línea seguía activa. Estoy seguro que no se cortó. Es él. El profesor. Debió coger a Ábaco desprevenido. Vamos Lister, sigamos las huellas de ese coche. Creo que Ábaco corre el mismo peligro que el ayudante del Sheriff.

A Lister le iba el corazón a doscientos. Miró el suelo y vio las señales que dejaba un cuerpo al ser arrastrado. No tenía mucha inteligencia, pero si buen olfato.

– Teniente, esto tiene toda la pinta de refutar su teoría. Parece que alguien arrastró algo pesado hasta donde acaban las huellas del coche. Si se fija, éstas cogen ese otro camino.

– Bien visto sargento. No perdamos un segundo.

Se subieron al coche y condujeron campo a través. ¿Qué pasaba si las huellas desaparecían? ¿Qué pasaba si no daban con el coche? Esa idea solo tenía una respuesta. Que seguramente Ábaco aparecería muerto.

El camino cada vez se hacía más inhóspito, pero las huellas aún se distinguían bien. Era una suerte que lloviera pese a lo incomodo que había sido trabajar así todo el día. De repente, vieron un coche destartalado cruzado en el camino ante un árbol que le cortaba el paso. 

– Pare aquí sargento.

Los dos policías desenfundaron sus pistolas. Se acercaron con sumo cuidado al coche. No había nadie.

– Mire en el maletero sargento.

Mientras, Porto apuntaba con su arma cubriendo al sargento ante alguna desagradable sorpresa. Y la hubo. En el maletero se encontraron una pala. Una pala con restos de sangre. Una pala con pelo negro pegado en un canto. Negro como el pelo de Ábaco.

– ¡Mierda!, por eso lo arrastró. Le dio duro con la pala cuando estaba hablando conmigo. Ese profesor es el cabrón que está matando a esas niñas.

– Tiene que estar malherido teniente, si es que no está muerto ya.

– No lo creo. Ese tipo no mata por matar. Disfruta haciéndolo. Se regodea. Mira lo que le hizo a ese tal Mordrake. Le dio con la pala. ¿lo mató allí mismo?, no. Se lo llevó y disfrutó cortando cada pedacito de aquel pobre hombre. Está vivo. Pero le queda poco tiempo.

– ¿Qué hacemos entonces teniente?

– Separémonos. Usted busque por el bosque. Yo seguiré este camino. Lleve su arma lista. No es una presa fácil. Tenga cuidado.

– Usted también teniente.

En estos momentos es cuando uno se daba cuenta de que pese a la frialdad con la que se trataban en el trabajo, eran verdaderos compañeros. Se preocupaban el uno del otro. Lister empezó incluso a preocuparse por el maldito David Ábaco.

Mientras, Lister seguía lo que parecían unas huellas de alguien muy pesado o que tal vez cargara con alguien encima. Porto se encontró con la entrada de una mina. Sin pensárselo dos veces se adentró en ella. Le parecía escuchar algún sonido lejano. La sombra de Porto y la oscuridad de la mina se fundieron cuando se adentró unos metros en su interior.

La pista de Lister era cada vez más fiable. Las huellas eran más inestables. Seguramente por el cansancio provocado de llevar tanto peso a sus espaldas.

– ¿Te estás agotando?, ese Ábaco pesa lo suyo, ¡verdad desgraciado!

 Él estaba empezando a sentirse cansado de arrastrar sus pies por el fango y no llevaba a nadie a cuestas. Ese profesor tenía que estar fuerte de verdad.

Algo se reflejó más adelante. Corrió hacia allí. Una especie de tapa metálica asomaba entre montones de hojas revueltas. Asomó la cabeza y vio una escalera. El olor era nauseabundo. Olor a humedad, a óxido, a sangre. Estaba cerca. Muy cerca.

 




El nido de la araña

 

 

 

La luz entró en mis pupilas lentamente. Podía notar como mi retina iba devolviéndome de nuevo a la realidad. Después volvió el dolor. Un dolor intenso en la base del cráneo que recorrió mi columna vertebral y se extendió lentamente por todo mi cuerpo. 

Los recuerdos inundaron mi mente… recordaba la lluvia, el barro, el agujero, la tumba, la sangre y la figura del profesor acercándose con una pala en la mano. La misma que me golpeó.

Sentí miedo al recordar. Lo había tenido delante. Todo el tiempo. Sentí rabia e impotencia al pensar que fui incapaz de sospechar de aquel diablo. Él podía haber estado en contacto con las chicas desaparecidas, conocía perfectamente la zona, era frío, inteligente, calculador y no levantaba sospechas. Caí en su trampa. Él me fue ofreciendo poco a poco las pistas que me llevaron a encontrar los cuerpos. Era como si me dirigiera a su madriguera, al centro del nido de la araña para acabar engulléndome a mí también.

Intenté abrir los ojos. No sabía dónde estaba. Solo sentía el dolor terrible que laceraba mi carne y mis huesos. Levanté la cabeza y mi pupila se abrió para recibir toda la luz que era capaz de absorber. La luz era escasa, apenas producida por unas viejas lámparas que colgaban del techo. Las paredes eran de piedra y unas enormes vigas de madera aguantaban la estructura de lo que parecía un túnel. Estaba dentro de una de las minas. Podía sentir el frío de la tierra y la humedad en el aire. Estaba sentado en medio de una gran sala. Tenía mis brazos y piernas atados a una silla de hierro anclada al suelo. En una de las paredes pude ver las fotos de unas chicas vestidas de rosa. El dolor volvió a cegarme la vista por unos instantes.

Pero no estaba solo. A mi lado, atada a otra silla estaba una chica. Era Carol. Me costó reconocerla. Estaba delgada, demacrada y pálida. 

– ¡Carol!

No me contestó. Tenía la cabeza inclinada hacia delante. Estaba inconsciente. Sentí su débil respiración. Me alegré saber que aún estaba viva. Pero eso significaba que las posibilidades de encontrar a Sandra con vida eran prácticamente nulas. Ella era su sustituta.

Volví a mirar a la pared de donde colgaban las fotos. Había ocho chicas vestidas de rosa… se confirmaba mi teoría, una de ellas era Sandra, se me encogió el corazón y por un momento me acordé de sus padres… pero también estaban las fotos de aquel poli y del periodista. Se me revolvió el estómago.

Estaba en el centro de la telaraña del mal. En uno de los laterales había dos puertas cerradas y con una pequeña ventana con rejas. Era allí donde las retenía. Era allí donde las torturaba hasta el último día. Pude detectar todo el horror que se respiraba en aquella estancia. Se me erizó la piel.

Intenté mover los brazos. No pude, los tenía atados al frío metal de la silla. Fue entonces cuando descubrí que en mi brazo izquierdo tenía puesto un catéter. Carol atada a mi izquierda tenía otra vía abierta en su brazo derecho. El profesor nos reservaba su propio final, nuestro final.

Pensé en las posibilidades de salir de allí. Eran pocas. Quizás ninguna. Sería triste morir de aquella manera, en aquel lugar y a manos de alguien como el profesor. Quizás moriría como había vivido, siempre al borde de la nada, siempre en lo más profundo de la noche. Ahora nada estaba en mis manos, no podía decidir nada, ahora solo dependía de que Porto y Lister pudieran encontrar alguna pista que les llevara a aquel lugar. Pero yo era un hombre sin fe y había dejado de creer en los milagros. Quizás cuando encontraran nuestros cuerpos ya nada importaría demasiado. En aquel momento hubiera dado todo lo que era por un buen trago en EL PERDICIÓN tarareando un buen blues y hablando con cualquier alma perdida de los errores cometidos en la vida hasta altas horas de la madrugada. Esa hora en la que el alcohol comienza a explicarte que la existencia era una mezcla de dolor y soledad.

Noté como las manos me empezaron a sudar a pesar del frío húmedo de aquella cueva. La respiración se me aceleró y mi corazón comenzó a latir más fuerte.

– Hola profesor.

Sentí su sonrisa maliciosa. Sentí sus pasos lentos y acompasados. Y saliendo de la oscuridad que apenas podían penetrar los rayos de la lámpara apareció a pocos metros de mí. Me miraba fijamente, con curiosidad, pero con la certeza de que había ganado, de que me había ganado.

Tenía otro aspecto. Ya no era el profesor universitario que me abordó en la biblioteca o que me esperaba en su despacho para realizar su jugada maestra. Ahora era otra persona. No tenía gafas, el pelo lo tenía peinado hacía atrás consiguiendo un rostro más afilado y unos ojos más penetrantes. Su cuerpo era más erguido y su camiseta ajustada dejaba ver unos músculos bien trabajados.

– Hola David, ese es tu nombre de pila, ¿verdad? ¿Sorprendido tal vez?

– Enfadado. Pensé que todo esto sería parte de una fiesta sorpresa.

Volvió a sonreír.

– Pensé que tenía un gran rival. Uno verdaderamente a mi altura. Pero como todos los pequeños hombres nunca miramos más allá de lo que queremos ver. Has sido una decepción. Descubriste una parte de mi plan, pero nunca la esencia de mis ideas. Y la esencia siempre es lo fundamental.

– Para ser una decepción me ha asignado el mejor de los sitios en su obra.

 – Solo han sido las circunstancias. Cuando te vi aparecer en mi despacho pensé que sería divertido y que serías parte de este gran final. Lo demás fue muy fácil, te fui atrayendo poco a poco a mi red para ser ofrecido como un último regalo.

 – ¿Un último regalo? ¿Cómo las otras ocho chicas? ¿Cómo Carol? ¿Cómo Mordrake? ¿Cómo el periodista?

– Ellos no cuentan, Mordrake y Collins solo eran peones que tuve que eliminar de mi tablero. Pero tú eres especial. Tú te mereces tener un final diferente. Quiero verte morir. Lentamente. Poco a poco.

Se fue acercando con pasos lentos pero seguros. Su cara parecía una máscara de porcelana bañada por la luz amarillenta de las lámparas de la mina.

– Se olvida de alguien…

– Ahora sorpréndeme tú.

– De la persona que está enterrada en el centro de la espiral. ¿Quién es profesor? Todo esto es por ella.

– ¿Estás intentando jugar conmigo?

Sentí como su cuerpo se tensó.

– ¿Quién era profesor? ¿Una mujer? ¿Su esposa?

– Eso quizás sea lo que menos te importe. Nunca estuve casado.

Su voz tembló. Sabía que había acertado. 

– ¿Su hermana?

– ¡Cállate! Ya basta de juegos.

De pronto lo comprendí. 

– Su madre… sí, es su madre. Por eso las enterró en posición fetal.

– ¿Te crees muy listo verdad? Pero no lo fuiste suficiente.

– Sí. Ahora lo entiendo. Nueve chicas vestidas de rosa. Los nueve meses de gestación. La tumba en el centro… Todo esto es una ofrenda a su madre. 

Acercó su cara a pocos milímetros de la mía. Vi el fondo oscuro de sus ojos.

– ¡Cállate!

Me golpeó la cara.

Ahora fui yo el que sonreí.

– ¿Qué le ocurrió cuando era pequeño?

Volvió a separarse de mí. Recuperó la calma.

– Eso ya no importa.

– Sí que importa profesor, todo esto ya no es necesario, pronto mis compañeros encontrarán la tumba y ya estará perdido. Solo será cuestión de horas que nos encuentren, a usted también. Su plan habrá terminado. Todavía está a tiempo. Deje en libertad a Carol… Está enfermo, no piensa correctamente, necesita ayuda.

– Quiero terminar lo que empecé.

– ¿De verdad cree que el mejor homenaje a su madre es tirarle encima la sangre de nueve chicas?

– ¿Homenaje? ¿Has dicho homenaje? Es una venganza. Le voy a dar aquello que ella siempre quiso… 

– Una niña…

– Sí. Una niña vestida de rosa. Con el mismo vestido que ella me ponía. Quiero que vea en qué clase de hombre me ha convertido.

Ya pude entenderlo todo. Como también entendí que estaba perdido.

– ¿Tanto la odia como para matar a tantas inocentes?

– Yo también fui un inocente. Inocente ante su frialdad, su crueldad, sus burlas, su indiferencia, su maldad… yo fui su víctima. El deseo de mis padres era tener una hija, ellos solo tenían hermanos… por eso cuando nací yo fui una decepción. A los pocos días de mi nacimiento mi padre murió en un accidente, mi madre no pudo soportarlo y pensó que yo tenía la culpa. Volcó toda su frustración en mi… yo solo le devuelvo lo que ella tanto quiso, sangre, sangre joven de mujer.

– Yo le puedo ayudar…

– Nadie me puede ayudar. Y tú tampoco. Tú ya estás muerto. Tú sangre regará el cuerpo putrefacto de mi madre.

– Ver la sangre me marea.

– Espero que no. Te quiero bien despierto.

– Igual un buen trago de Bourbon ayudaría bastante.

– ¿Te crees muy gracioso?

Su sonrisa fue siniestra. Sabía que iba a disfrutar viéndome morir.

– Bueno… quizás un buen blues.

– ¿Eres consciente de lo que te va a pasar?

– Creo que se lo pasara bien. Al menos hay algo positivo en todo esto.

– También será divertido ver a Carol perder su sangre.

– Tiene una fijación con la sangre. Quizás necesite más ayuda de la que yo pensaba en un principio.

– Sí. Tengo una fijación. Fui cazador y gracias a ello pude descubrir el mundo de la taxidermia y conseguí aprender a conservar los cadáveres. Una gran ciencia. Pero creo que ya es hora de terminar esta conversación.

– Es una pena. Empezaba a pasármelo bien.

– Sí, será una pena no poder charlar contigo nunca más.

– Eso solo depende de usted. Podríamos ir a tomar un café. El de la comisaría no está mal del todo.

Fue hacia un extremo de la sala. Cogió dos bolsas médicas para almacenar la sangre. De ellas salían dos finos tubos transparentes. 

Se acercó lentamente me puso un tubito en el catéter y otra en la vía abierta de Carol. Colgó las bolsas de una especie de percha que estaba detrás de mi silla.

Vi el color rojo oscuro salir de mi brazo y avanzar lentamente por el tubo.

– Ahora solo es cuestión de tiempo.

– Debería saber que mi salud no es muy buena. Y mi sangre puede contener trazas de alcohol que no la hacen muy recomendable. No sé si le importará a su madre.

– Créeme que echaré de menos tu fina ironía.

– También sé hacer monólogos.

La sangre comenzó a llenar la bolsa. Comencé a comprender que sin ella no podría ir muy lejos. De lo contrario sería beatificado. La sangre de Carol seguía saliendo. Demasiado deprisa para mi gusto. Intenté calcular un promedio pensando cuanto tiempo tardaría en perder seis litros del divino líquido. Demasiado complicado. Demasiado rápido. La bolsa seguía creciendo y yo comenzaba a sudar. La boca se me estaba quedado seca y me estaba preparando para ver la luz al final del túnel negro. Sentía la mirada del profesor clavada en nosotros. No quería perderse detalle. Caminaba lentamente alrededor nuestro. Estaba recreándose en la visión de su obra. Su gran obra. Sacó una Polaroid y comenzó a hacer fotos. Yo me sentía como una top model, con más grasa, pero con menos sangre. El final del desfile estaba cerca. 

Carol comenzó a respirar compulsivamente. Parecía que no despertaría nunca. Mejor para ella. Llegaría al final de su vida de una manera más dulce.

– Espero que haya sacado mi lado bueno.

No dijo nada. Estaba perdiendo el sentido del humor.

 

Lister comenzó a bajar por unas escaleras llenas de barro. Estaba seguro que habían bajado por allí. Hacía algún tiempo que se había separado de Porto. El teniente siguió el camino que salía del bosque hacia las minas. Él había seguido el camino del bosque y se había tropezado con las huellas. El tiempo pasaba, pero su olfato de viejo policía le decía que estaba cerca, muy cerca. Una luz tenue fue apareciendo al final de las escaleras. Fue entonces cuando escuchó las voces. Primero algo ahogadas en medio de aquella penumbra y después más claras. Se detuvo. Sentía los latidos dentro de su corpachón. Las volvió a escuchar. Esta vez más claras. Era Ábaco. Lister sonrió nervioso. Seguía vivo y como siempre soltando su discurso de tipo sabiondo. Pero se sintió bien e incluso se alegró de volverlo a escuchar. Algo que no le sorprendió. En el fondo sentía un cierto respeto por él. Pero eso nunca se lo diría. Quedaban pocos peldaños. Comenzó a descender. Esta vez más lentamente. Más despacio. Esperaba no ser descubierto.

 

La lluvia golpeaba el rostro de Porto. A medida que se alejaba del bosque estaba más expuesto a las rachas de agua y viento que barrían en oleadas el suelo. El camino le condujo a una de las entradas de la mina. Había una verja de hierro y una cadena con candado que le cerraban el paso. Era una buena señal. El candado parecía no muy deteriorado. Sin duda alguien estaba utilizando esa entrada. Sacó su pistola. Esperó que un trueno explotara en el cielo para disparar su arma. El candado saltó por los aires. Abrió la verja, encendió una pequeña linterna y se internó en aquel agujero oscuro. Había una pequeña vía en bastante buen estado. Siguió por ella esperando que aquel camino de hierro lo llevara hacia algún lugar y que ese lugar fuera hacía el asesino.

 

El asesino miraba las instantáneas. Su obra estaba llegando a su fin, aunque tenía una cierta inquietud por los otros polizontes que le estaban buscando. Pero se sentía seguro, se sentía como un Dios, un Dios todopoderoso capaz de dar y quitar la vida. Sentía una sensación maravillosa, dentro de él algo estaba sanando, algo dentro de él estaba recuperando su fuerza, aquella que le fue robada, mancillada. Por fin sería alguien completo, por fin todo aquel dolor acumulado se acabaría escapando por aquella sangre derramada. Por fin se sentiría liberado y dueño de su destino.

De pie frente a sus víctimas veía como las bolsas se estaban llenando. Rápidamente. Irremediablemente. A pesar del frío de aquella especie de sala de piedra y de la humedad sentía como perlas de sudor llenaban su frente.  

Hacía tiempo que Ábaco no había vuelto a abrir la boca. Tenía la cabeza apoyada en su pecho. No podía permitirlo. Tenía que ser consciente de su final.

Se acercó y le palmeó la cara.

– Vamos Ábaco despierta, te estás durmiendo en tu propia fiesta.

Ábaco levantó la cabeza. Parecía estar al borde del colapso circulatorio. El asesino le cogió la muñeca. 

El pulso apenas se podía percibir. Los latidos que podía notar en las yemas de sus dedos eran rápidos, muy rápidos. Su piel estaba helada a pesar de que algunas gotas de sudor le caían por la frente. La tensión arterial parecía caer por momentos.

Sentí el golpe en la cara. Un golpe maldito que me llevó de nuevo a la realidad. Maldije mil veces no estar ya muerto.

– Es horrible despertar para volver a ver su cara de nuevo. No me casaría nunca con usted.

– No pierdes tu fina ironía. Pero te despierto para decirte que vas a morir.

– Mi casero me da noticias peores cada mañana.

– Solo quería despedirme. Y decirte que ha sido un placer jugar contigo.

– Me gustaría decir lo mismo. Y si es posible me gustaría darle un abrazo.

– No creo que pudieras mantenerte en pie.

– Podría cogerme en brazos. Sería más romántico.

Volví a perder la visión. La luz jugaba conmigo al gato y al ratón. Intenté mirar a Carol. Era una muñeca de piel pálida. Había perdido el color rosado de sus mejillas. Parecía que no respiraba.

– No mires a Carol. Creo que ella no te podrá devolver la mirada.

– Sabe que acabará entre rejas, tarde o temprano, aunque yo me perderé poder verle vestido de rosa siendo la chica preferida de algún matón condenado como usted a cadena perpetua.

– No me hagas reír. Sabes que eso no ocurrirá.

Levanté mi cabeza. Quería mirarle a los ojos. Era el único acto de dignidad que aún me quedaba. Fue entonces cuando vi una sombra detrás del profesor. Si no fuera porque me faltaba casi toda mi sangre hubiera jurado que era Lister.

– Yo no estaría tan seguro de eso. Ahora mismo te estoy apuntando con una Magnum a la cabeza. Levanta las manos.

Efectivamente el poco de sangre todavía me regaba la cerebro. 

– ¿Lister?

– Hoy no es mi día. Todavía sigues vivo.

Era Lister. Efectivamente. No conocía a nadie con un sentido del humor tan macabro. Aunque pensándolo bien nunca me había alegrado tanto de verle.

– Carol, Carol…

Balbuceé.

Lister se acercó lentamente al profesor. Éste tenía las manos levantadas. Pero sonreía. 

Pasó por su lado.

Vi cómo le temblaba ligeramente el revolver.

Podía imaginar la tensión que debería de sentir al ver aquel escenario.

– Voy para allá. Las manos a la espalda. Lentamente y con mucho cuidado.

– Dispárale.

Creí que era la mejor solución.

– Llegas tarde.

Dijo el profesor sabiendo que tenía a Lister justo donde lo quería tener.

No conseguía cerrarle las esposas con una sola mano. El profesor pareció girar sobre él mismo y descargó un fuerte cabezazo sobre la nariz de Lister. Escuché el ruido al romperse el hueso. 

Lister no pudo disparar. Su pistola había volado hasta el frio suelo de aquella mina.

Lo empujó contra la pared y sacó un cuchillo de su bota.

Se fue hacia mí.

Sus ojos brillaban en la oscuridad.

En su boca se adivinaba un rictus de muerte.

– Creo que ahora ya es el final.

– Eso es algo que llevo escuchando todo el día.

Lister se puso en pie. 

Quiso lanzarse sobre el asesino.

Se detuvo en seco. 

Lo tenía detrás de mí y bajo mi cuello tenía una navaja. 

– Ahora tendrás que elegir entre yo o estos dos… ¿Lister? ¿Ese es tu nombre?

– Para ti no tengo nombre y por cierto, no me llevo muy bien con Ábaco.

– Pero tenemos a Carol. Mi otro as en la manga. Le queda muy poca vida. Supongo que ella si te importa.

Lister calló.

– Carol está muerta. Y usted y yo nunca nos hemos llevado muy bien ¡Coge tu pistola, Lister!

No creí lo que estaba diciendo. Fue un gesto de valentía del que posiblemente nunca podría arrepentirme.

– ¿De verdad os lo queréis jugar a una carta?

Lister buscaba con la mirada su pistola mientras su nariz sangraba abundantemente.

 

Porto escuchó un ruido. Algo estaba sucediendo. No se permitió un segundo para valorar la situación. Comenzó a correr por la estrecha vía alumbrando el camino con su pequeña linterna. El túnel desembocaba en una enorme sala débilmente alumbrada. Allí pudo ver a Ábaco y la chica desaparecida atados a unas sillas de hierro y dos bolsas llenas de sangre colgando de una especie de perchas como tantas veces había visto en los hospitales. Alguien que identificó como aquel profesor universitario que alguna vez interrogó, estaba detrás de Ábaco. Sujetaba un puñal contra su garganta. Lister delante de ellos, desarmado y sangrando los miraba inmóvil. Sacó su pistola de la cartuchera.

– Creo que ya estamos todos. Y con esto el gran final.

Sonrió el asesino. Parecía seguro de sí mismo. Parecía disfrutar con la situación.

Porto pudo ver como después de pronunciar aquellas palabras deslizaba el cuchillo bajo el cuello de Ábaco y salía corriendo por el otro extremo de la sala donde se abría otra boca oscura de un túnel. Porto disparó pero erró el tiro.

– Es mío, ocúpate de ellos Lister. Y pide ayuda.

Porto se perdió en la oscuridad del túnel persiguiendo lo que ya parecía una sombra. Lister corrió hasta Ábaco sacó un pañuelo e intentó taponar la herida por donde se le iba la vida. Cerró los viales de Ábaco y a Carol. La sangre que salía de su cuello se derramaba por su brazo. 

– Vamos, vamos aguanta cabrón, no me vayas a dejar ahora.

Ábaco no respondía. 

Parecía que lo tenía todo perdido.

Lister apretó con más fuerza.

Cogió el móvil con una de las manos llenas de sangre e hizo una llamada solicitando un helicóptero y equipo médico. Dio las coordenadas.

 

Nunca había pensado que todo terminaría así.

Porto seguía una sombra que se había fundido con la oscuridad. Sentía su propia respiración. Su pequeña linterna solo podía alumbrar algunos pasos por delante de él. Pero seguía corriendo. Rompía su oscuridad. Su objetivo lo tenía delante. Sabía que no podía dejarlo escapar. Era un asesino. Era el causante de mucho dolor y mucho sufrimiento. No podía dejarlo escapar. Se repetía una y otra vez. Se había convertido en un cazador y su presa se escapaba. En su cabeza iban apareciendo las chicas vestidas de rosa que habían ido sacando de la misma tierra, de unas tumbas húmedas y frías. No podría vivir nunca más si aquel monstruo conseguía la libertad. Era su responsabilidad. Era su destino. 

Las paredes de piedra se fueron haciendo más estrechas. El túnel se fue empequeñeciendo poco a poco. Intentaba buscar una prueba, una señal que le indicara que tenía cerca a su presa. De repente delante de él apareció un agujero. Parecía un pozo. Cuando la luz de su linterna llegó hasta él no tuvo tiempo de frenar, saltó con toda su fuerza y cayó al otro lado. Rodó por el suelo y continuó su carrera. Pensó que debería tener cuidado. Había habido desprendimientos. Posiblemente las corrientes de agua comenzaban a socavar la roca que soportaba las paredes que aguantaban la mina y ésta comenzaba a hundirse lentamente, poco a poco.

La oscuridad le fue devolviendo en forma de eco los ruidos de la carrera de su presa. Sabía que lo tenía cerca. Sabía que se estaba acercando. Pudo ver un destello, pudo ver en la lejanía la luz que despedía la linterna del profesor. No sabía dónde iba, no sabía dónde podía estar, pero solo tenía un objetivo y era capturar a ese asesino. Por primera vez se sintió mejor. Poder descubrir que había recuperado el rastro del profesor, poder averiguar que ya lo tenía a unos pocos metros le dio más fuerza. Y corrió como alma que lleva el diablo.

De repente delante de él, a pocos metros la luz de su linterna alumbró una figura. Porto se detuvo. Pudo reconocer al profesor. Se había detenido. Su linterna alumbraba delante de él un enorme agujero que era imposible saltar. El profesor lo miraba como si aquel agujero fuera el mismo camino al infierno.

– Se acabó. El juego ha terminado.

Le gritó Porto apuntándole con la linterna y con su pistola.

– Casi lo consigo. Al final he tenido mala suerte.

– La suerte de un perdedor. Lo contrario no hubiera sido justo para mucha gente a la que le has producido mucho sufrimiento. Ahora te toca pagar por todo lo que has hecho. Y te puedo asegurar que yo me encargaré de ello.

– Aún no me has cogido.

– No tienes escapatoria. 

El profesor se giró lentamente tenía una extraña sonrisa en sus labios. Sus ojos brillaban con los rayos de luz. Era como si dentro ardiera un fuego eterno y maléfico.

– Tampoco la tiene Ábaco. Sentí como mi navaja le penetraba en el cuello. ¿Y sabes? Me gustó. Sentí salir la poca sangre que aún le quedaba. La noté en mis manos. Espesa, caliente.

– Eres un maldito hijo de puta.

– Tú lo has dicho. Soy un hijo de puta. Un maldito monstruo creado desde el dolor para crear más dolor. 

El profesor dio un paso hacia atrás. 

Porto pudo escuchar como algunas piedras se desprendían y caían al vacío.

– De rodillas. Ponte de rodillas.

– No pienso vivir más de rodillas.

El profesor levantó sus brazos hasta que su cuerpo se transformó en una cruz.

– ¿Qué vas a hacer maldito chiflado?

– Algo que quizás tendría que haber hecho antes.

Dio un pequeño paso hacia atrás. Apenas se sostenía con la punta de sus zapatos.

– ¿Buscas siempre la salida fácil?

– Busco la paz. Siempre he buscado la paz. Por fin podré dejar de escuchar esas voces dentro de mi cabeza. Por fin podré reunirme en el infierno con mi madre.

Volvió a sonreír.

Su cuerpo se fue inclinando lentamente.

Porto corrió hacia él.

El profesor seguía sonriendo. Sus pies perdieron contacto con el borde y su cuerpo cayó en medio de aquella oscuridad sin fin.

Ya era demasiado tarde cuando llegó Porto. Solo pudo ver el reflejo de una luz perderse en la oscuridad y un sonido extraño. Algo así como el sonido gutural de una risa macabra alejarse en medio de la nada, en medio de la noche más profunda.

Detrás de él sintió que llegaba más gente. Era la caballería. Y como siempre, llegaba tarde. Demasiado tarde.

Cuando Porto apareció en la sala, había mucha actividad. Policías por todas partes. Hurtado tenía la mirada perdida, miraba al techo mientras repetía una y otra vez que se jubilaba. Ábaco y la chica estaban siendo atendidos por un grupo de médicos que intentaban reanimarlos. Estaban en una camilla e iban a ser evacuados con urgencia al hospital. Lister lleno de sangre estaba de pie al lado de Ábaco. Lo miraba con cierta tristeza.

Porto y él se miraron.

– ¿Cómo está?

– Luchando por sobrevivir.

– ¿Y la chica?

– Muy grave pero viva. ¿Y el profesor?

– Derecho al infierno.

Lister sintió como una mano se apoyaba en su hombro. Se sintió mejor. Porto era algo más que un compañero, quizás su amigo. Su único amigo. 

Los cuerpos de rescate médico sacaron las camillas de aquel agujero para trasladarlas en helicóptero con la máxima urgencia para poder seguir luchando por su vida. Un grupo de la policía científica comenzó a trabajar en la zona.

– Vamos Lister. Nuestro trabajo aquí ha terminado.

– Sí teniente, debemos ir al hospital. Necesitarán sangre.

– ¿Lister?

– ¿Sí teniente?

– No te preocupes, nunca le diré a Ábaco que fue la primera vez que te vi derramar alguna lágrima por él.

Lister sonrió.

– Ese cabrón seguro que sale de ésta.

Sonrió. 

Sonrió como solo lo hacen los hombres escondidos en un corpachón como el suyo.

Subieron las escaleras de mano.

Fuera hacía frío, pero había dejado de llover.

El cielo era azul y transparente.

Nadie en el lugar recordaba haber vivido unas tormentas como las de estos días.

Pero si había algo que todos sabían era que el agua purificaba, arrastraba la suciedad hasta lo más profundo de la tierra.

 




Perdición

 

 

 

En el Perdición sonaba Muddy Waters y su Mannish boy. Era una de esas noches donde los perdedores nos reuníamos para no decirnos nada. Sobraban las palabras. Yo tenía delante de mí una barra desgastada, una copa de buen Bourbon y un cenicero lleno de colillas. La vida seguía igual.

Detrás de la barra James limpiaba un vaso de cristal. Era un buen tipo. Nunca hablaba. Te miraba con esos ojos claros de halcón, siempre desde una distancia lo suficientemente respetable como para no sentirte intimidado. Era el camarero perfecto. Nunca hacía preguntas.

Apuré mi vaso de un solo trago. Estaba solo como casi cada noche y necesitaba recuperar la dosis de alcohol en mi nueva sangre. La que me pusieron en aquella maldita operación que me realizaron en el último hospital de este estúpido mundo.

Sonó el “need your love so bad” una buena versión de Gary Moore. Me alegré de estar vivo. No me gustaba que alguien decidiera por mí cuando debía morir.

James me llenó la copa. Esta vez sus ojos claros no pudieron dejar de mirar la cicatriz rosácea que adornaba mi cuello. Debería pensar en ponerme jerséis de cuello alto. Me sonrió. Fue el primer síntoma de humanidad que le vi en mucho tiempo. Supongo que en el fondo le caía bien.

Bourbon y blues llenaban aquel antro… que más podía pedir para celebrar mi regreso a casa. El Perdición era mi casa. El lugar de donde no volvería a salir nunca más. Eché un vistazo al local. Las mismas caras de siempre. Seres de la noche buscando beberse su soledad a tragos. Seres que como decía el blues necesitaban al final de la noche algo de amor.

Sonreí. El amor y yo éramos dos conceptos contradictorios. Nunca tuve suerte en esta vida. Nunca la tendría. Pero me daba igual, me tenía a mí mismo. Qué más podía pedir. Podía sentirme afortunado.

Encendí un cigarrillo. Algún día tendría que dejar de fumar. Sí. Algún día. De momento me preocupaba muy poco mi salud. Ya tenía un médico lo suficientemente preocupado por ella.

Comenzaban a sonar las notas del “I´m in the mood” de John Lee Hooker cuando se hizo un vacío en el local. Eso solo ocurría cuando entraba “la pasma”. Yo seguía mirando mi vaso. Escuché unos pasos detrás de mí. Eran dos tipos. Uno se sentó a mi izquierda y otro a mi derecha. La gente se tranquilizó. Siguieron bebiendo. James quitó las manos de debajo de la barra y siguió limpiando vasos.

– Dos copas pelirrojo.

Dijo Porto. Era él el que mandaba.

– Se llama James. 

– Dos copas James.

Lister sonrió.

– Hay que cuidar la educación.

Su voz seguía igual de desagradable.

– ¿Ahora bebéis estando de servicio?

– Estamos fuera de servicio, por cierto, ahora nos tuteas.

– Digamos que si te salvan la vida tienes que recompensarlo de alguna manera.

– David, en el fondo eres un romántico.

– ¿Y qué hacéis en un antro como éste?

– Queríamos verte. Hacía tiempo que no sabíamos nada de ti. Tu teléfono no funciona, tu casero no quiere saber nada de ti y tu gato todavía no ha aprendido a hablar.

– Fue a un colegio público.

– Solo queríamos saber cómo estabas.

– Me vais a hacer llorar chicos.

– Bueno… fue un caso duro.

– Sí, tengo en el cuello el collar que me regaló el profesor. 

– Fue de muy poco.

– Estar aquí con vuestra dulce compañía lo tengo que considerar como un regalo.

– ¿Vistes el cielo, te elevaste por encima de tu cuerpo?

Lister estaba gracioso.

– No, pero te vi a ti perdiendo la pistola.

Lister perdió su sonrisa.

– Creo que eso ha sobrado. Si no hubiera sido por él ahora estaríamos tirando tus cenizas por algún retrete.

Intercedió Porto con cierta dureza.

Miré a Lister.

No vi odio en el fondo de sus ojos. 

Vi tristeza.

– Sí. Perdonad chicos. Creo que el tipo que me prestó la sangre era un capullo. Gracias Lister, quizás no te lo creas, pero valoro lo que hiciste. Has hecho algo que muy pocos hubieran hecho por mí, solo tienes que preguntárselo a mis ex, no sé qué hubiera ocurrido si alguna de ellas hubiera estado allí. Y eso nunca lo olvidaré.

Me levanté y me abracé a aquel corpachón.

– No sé si me he emocionado o es que me ha sentado mal el perrito caliente que me he comido. Pero ya sabes que lo nuestro no podrá ser.

Todos sonreímos. Incluso parecía que nos llevábamos bien. Apuraron sus copas. James volvió a llenar los vasos. Solo él sabía cuándo hacerlo.

– A esta ronda invita la casa.

Fue un momento histórico. Era la primera vez que la casa invitaba a algo. Y la segunda vez que había escuchado a James comunicarse verbalmente con sus clientes.

Porto me miró a los ojos. 

– He hablado con Carol y su padre antes de venir aquí. Me han dicho que les gustaría volver a verte para agradecerte todo lo que hiciste. Todo lo que arriesgaste por ella.

Sentí como se me escapaba un suspiro.

Estaba contento. Muy contento de que Carol se hubiera recuperado. En aquellos momentos tan difíciles en aquel agujero pensé que la perdería para siempre. También sentí una opresión en el pecho al pensar que no había podido hacer nada por Sandra. A ella no la había podido ayudar. Cómo tampoco había podido hacer nada por Mordrake, Collins y las otras chicas. También sentía curiosidad por cómo le iría al pobre diablo de Johnny. El mundo era una mierda.

– Me alegro por ella. Se merece ser feliz. Pero quiero olvidarme de todo aquello. No pienso mover mi culo de este taburete en lo que me quede de vida. Que espero sea poca. Por cierto, os he visto en la tele, parecíais más feos de lo que en realidad sois.

– Tú debiste estar allí con nosotros. Sin ti no lo hubiéramos atrapado.

– Así es Ábaco. Tú nos llevaste hasta él. Tú descubriste su obra.

Dijo Lister.

– Tuve algo de suerte e intuición. Pero yo no soy nadie, no quiero ser nadie. La gente quiere ver a dos buenos policías como vosotros acabar con un maldito demonio. No quiere a un solitario malhumorado oliendo a Bourbon barato. Vosotros dos sois los auténticos héroes, si no hubiera sido por vosotros posiblemente el profesor todavía estaría haciendo de las suyas.

Porto se bebió de un trago su copa.

– También me gustaría decirte que nos gustaría que trabajaras con nosotros. A nuestro capitán le encantaría tenerte como asesor del departamento. Y créeme que eso viniendo de él es casi un milagro.

Se me hizo un nudo en el estómago.

– ¿Con que era eso?

– No malinterpretes mis palabras.

– Sois unos cabrones. Primero me dais jabón y aparecéis por aquí como dos buenos chicos y ahora esto…

– Casi prefería cuando nos hablabas de usted.

Sonrió Porto y siguió hablando,

– Estamos aquí por ti. Porque creo que nos podrías ayudar.

– No. Quiero que os olvidéis de mí para siempre. No quiero saber nada del resto del mundo. Ya he tenido bastante como para desear que la raza humana se extinga.

Lister se movió inquieto en el taburete.

– No es que sea mi máxima ilusión trabajar contigo. Pero creo que podrías aportar mucho. En este mundo hay muchos profesores que tienen que estar encerrados.

La voz de Big mama Thorton entonó las notas de “Everything Gonna Be Alright”. Me sentí un poco más solo. Me sentí un poco más miserable.

Callé. No eran necesarias más palabras. Me hundí en el silencio. En aquel silencio del cual nunca tendría que haber salido.

Volví a sentir los pasos. Mis dos compañeros me habían dejado solo. Se fueron como aparecieron, dejando detrás de sí un ruido de pisadas. James me llenó la copa. Yo le cogí la botella. No era una noche para pensar. No era una noche para sentir.

 

Cuando salí a la calle estaba amaneciendo. Hacía frío. Yo estaba borracho. No sabía dónde ir. Solo quería fundirme con la nada. Solo quería dejar de sufrir. En mis oídos sonaban las notas de "My on and only love" en la versión de John Coltrane. Por un momento me sentí mejor. Aunque como todo en mi vida, éste instante también acabaría perdiéndose en la oscuridad. Sonreí. No pude ofrecer nada mejor al destino.  Amén.

 




No soy una niña

 

 

 

Puso una pastilla en su boca. Dio un buen trago a la cerveza y se recostó en su antiguo, pero mullido sofá. Poco a poco la televisión iba desvaneciéndose. La realidad se mezclaba con la fantasía. El calmante iba surgiendo efecto. Su cuerpo dejo de ser suyo. El único inconveniente es que su cabeza no.

Empezó a recordar su infancia. Ésta volvía una y otra vez a su cabeza. Había luchado contra los recuerdos con todas sus fuerzas. Ni las drogas, ni el alcohol consiguieron nunca jamás eliminar esos recuerdos.

Tuvo la desgracia de ser un hijo no deseado. Su madre siempre quiso tener una niña. Era su deseo, su obsesión, pero el destino fue cruel en sus designios y lo que dio fue un varón.

Ella nunca se lo perdonó. Quiso desafiar a su suerte y le obligaba a jugar con muñecas y a llevar ese horrible vestido rosa. Obligándole a jugar con muñecas. Llevando ese horrible vestido rosa.

 Nunca vino nadie a casa. Nunca tuvo amigos. Era un bicho raro para todos. Menos para él. Se sabía una persona normal, una persona inteligente y dispuesta a labrarse un futuro. Sacaba buenas notas. Los profesores llamaban a la madre de vez en cuando. Estaban preocupados por la soledad del muchacho y sus problemas para relacionarse.

– Mi hijo es un genio y como todos los genios es diferente.

Los profesores pensaban que quizás tenía algo de razón, sus notas estaban muy por encima de la media en ese pueblo y de otros muchos pueblos.

– Mama, ¿no quiero ponerme más vestidos rosas?

– Cariño, ya hemos hablado de esto mil veces, vives bajo mi techo y seguirás mis designios.

– ¡No quiero que nadie me vea con esos horribles vestidos de niña!

– Nadie te verá, tú serás mi niña siempre.

– ¡Mama, por favor!

– ¡Cállate! veo que quieres acabar otra noche más en el sótano con tus cadenas y sin cenar.

– ¡No mamá, no por favor, no me bajes al sótano!

– Muy bien, entonces que tienes que decir.

– ¡Que soy tu niña, mama!

Una aguja afilada se clavó en su pecho al oírse. Ese mismo día decidió que cuando tuviera oportunidad se largaría de esa casa, de ese pueblo, incluso de ese Estado.

Aunque seguía en su sofá, su mente se aferraba al pasado. De la misma manera que el aceite hirviendo se pega a la piel.

Su corazón se aceleró con violencia. Estaba empapado en sudor. Su mente no aguantaba más dolor. Se despertó de un sobresalto. No reconocía la habitación del barato motel. Sus heridas físicas y mentales no habían cicatrizado. Se miró al espejo, no fue capaz de reconocer la imagen que tenía delante de él.

 Gritó.

 

 

– ¡Te odio mama, te odio!

 





   


  

    

  


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  No te pierdas el próximo caso de David Ábaco.


   


  Gracias por tu lectura.
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